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Bir varmış bir yokmuş... Evvel zaman içinde, kalbur 
zaman içinde; develer tellal iken, pireler berber 
iken, ben anamın beşiğini tıngır mıngır sallar 

iken...
Ersin, her gece olduğu gibi cep telefonundaki masal 

uygulamasından uyumadan önce dinlediği masalı açmış, 
siyah göz bandını gözlerine takmış, yatak odasının pence-
resindeki -dışarıdaki sesi içeriye geçirmeyen- kalın siyah 
perdelerini sıkı sıkı kapatmış, hatta pencerenin kepenk-
lerini de sıkı sıkıya kapatmış, sakinleştirici koku yayan 
makinasının tuşuna basmış, siyah nevresimli yorganını 
da başının tepesine kadar çekip çitten atlayan koyunları 
saymaya başlamıştı.  Bir yandan çitten atlayan koyunları 
sayıyor, bir yandan da “Bu gece 1250 sayısına gelmeden 
uyuyacağım kesin.” diye düşünüyordu.  Ve her gece olduğu 
gibi bu gece de ertesi gün işte yapacaklarını düşünüyor, 
düşünürken koyunları kaça kadar saydığını karıştırıp, 
tekrar baştan saymaya başlıyor, yatakta bir o yana bir bu 
yana dönüyor, bir türlü uykuya dalamıyor, ancak sabaha 
karşı artık yorgunluktan sızıyordu. Cep telefonunun alarmı 
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çalınca da “Ya ne çabuk sabah oldu!” diye söylenerek güne 
başlıyordu. Önce sert bir kahve sonra da soğuk bir duşla 
ancak kendine geliyor, uyanabiliyordu.

Özlem, her gece olduğu gibi başucundaki radyodan 
masal kanalını açmış, pembiş göz bandını gözlerine tak-
mış, yatak odasının penceresindeki uçuş uçuş olan incecik 
pembiş perdelerini çekmiş, sabah kuş sesleriyle uyanabil-
mek için penceresini ve penceresinin kepenklerini açık 
bırakmış, buhurdanlığındaki suyun içine lavanta yağını 
damlatıp altındaki mumu yakıp birkaç tane de sandal ağacı 
kokusu yayan tütsülerini de yakmış, pembiş nevresimli 
yorganına güzelce sarılıp koyunları saymaya başlamıştı. 
İçinden de “Bu gece beşe kadar sayabileceğim uykuya dal-
madan önce, kesin.” diye de tekrarlıyordu. Her gece olduğu 
gibi bu gece de ertesi gün yapacaklarını düşünüyor, içi 
içine sığmıyor, yatakta bir o yana bir bu yana dönmekten 
yorgun düşüp “Anda kal, şimdide kal. Yarını, yarın olunca 
düşürsün.” deyip yüzünde büyük bir tebessümle uykuya 
dalıyordu. Sabah, kuşların sesleriyle uyanıp yatağında bir 
süre onların cıvıldamalarını dinledikten sonra, ağır ağır 
yatağından kalkar, ayağına pofidik pembe terliklerini geçi-
rirdi. Pencerenin perdelerini açıp temiz havayı içine çekip 
günün ilk güneş ışıklarının yüzüne vurmasıyla uyanır, tüm 
mahmurluğunu üzerinden atar, gününe bol köpüklü, bol 
şekerli yumuşacık bir ‘Türk Kahvesi’ni içerek başlardı. Tabii 
önce sıcacık suyun altına kendini bırakıp, tüm bedenini 
rahatlattıktan sonra.

Ersin’in de Özlem’in de her gece yaptıkları başka bir şey 

daha vardı: Baş uçlarındaki komodinin üzerinde duran 
fotoğraf çerçevesindeki fotoğrafa bakıp gülümsemeleri. 
Gözlerini kömürden, burnunu havuçtan yaptıkları kardan 
adamın önünde; birbirlerine sarılıp Ersin’in Özlem’in ya-
nağını öperken çekilmiş çocukluk fotoğrafına uyumadan 
önce her gece bakıp o ana giderler, ikisinin de kalbinde 
kelebekler uçuşurdu.

Ersin, Burçin ile Suat Pilav çiftinin tek çocuğudur. Öz-
lem, onlarla aynı apartmanda tam karşı dairelerinde otu-
ran Furkan ile Sultan Dolmasever çiftinin tek çocuğudur. 
İkisi de aynı gün, aynı saatte, aynı hastanede doğmuşlardı. 
Bundan sebep iki komşu baba bu çocukları beşik kertmesi 
yapmaya karar vermişlerdi. Hatta âdet yerini bulsun, ol-
muşken tam olsun diye Sultan, pembe renkli beşiği kom-
şularına hediye etmiş, böylece iki aile anlaşmaların altına 
imzalarını atmıştı.

Ersin ile Özlem’in hem bebeklikleri hem de ilkokula 
gidene kadarki çocuklukları birlikte geçmişti. Yedikleri 
içtikleri ayrı gitmez, kimse de onları birbirinden ayıra-
mazdı. Arada anne babaları “Bizim damat beyle gelin 
hanımı birbirinden ayırmak mümkün değil.” diye şakalaşıp 
birbirlerinin çocuklarını sevip beşik kertmesi yaparak ne 
kadar doğru bir karar aldıklarını düşünürlerdi içten içe.

Ersin ve Özlem kışın gelmesini iple çeker, en sevdikleri 
kartopu oyununu oynayıp kardan adam yapmak için gün 
sayarlardı. Kışın onları evin içine sokmak çok zor oluyor-
du da anneleri bir yolunu bulmuşlardı. Sobanın üstünde 
pişirdikleri kestanenin kokusunu duydular mı koşarak 
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eve gelirler, ballı sıcak sütlerini yudumlarlarken, çıtır çıtır 
kızarmış kestanelerle ağızlarını doldururlar, sonra da bir-
birlerine sıkı sıkı sarılıp sıcak sobanın yanındaki kanepede 
uykuya dalarlardı. Böyle böyle büyümüş ve ilkokula gitme 
yaşına gelmişlerdi. Zaman su gibi akıp geçmişti...

Ersin’le Özlem ilkokullarının ilk günü el ele tutuşup, 
sınıflarındaki tahta sıraya beraber oturmuşlardı. O gün 
ikisi de çok heyecanlıydı. Hem okula başladıkları hem de 
yeni arkadaşları olacağı için. Mahallelerindeki çocuklar 
onlarla oynamazdı. “Siz de anne babalarınız da çok ga-
ripsiniz.” diye onlarla dalga geçer, her ikisinin de kaşları 
kalın ve ortadan birleşik olduğu için de ‘martı kaşlı, tek 
kaşlı doğmuş ucubeler’ diye ikisiyle de dalga geçerlerdi. 
Oyunlarına almadıkları yetmez; arada sapanlarıyla on-
lara taş atar, yolda yürürken çelme takar, özene bezene 
yaptıkları kumdan kalelerin üzerlerine su döküp bozar, 
“Ucubeleri burda istemiyoruz.’ diye bağırırlardı. Ersin de 
Özlem de çocukların onlara neden böyle davrandığını bir 
türlü anlayamaz, kendileri gibi tek kaşlı yani kaşlarının 
ortası birleşik olan annelerine ve babalarına çocukların 
neden böyle davrandıklarını sorup anlamaya çalışırlardı. 
Okulun ilk günü öğretmenleri, sınıftaki öğrencelerine tek 
tek kendilerini tanıtmalarını istemişti. Sıra Ersin’le Özlem’e 
geldiğinde her iki de çok heyecanlanmış, sabah evden 
çıkarken birleşen ve hala bırakmadıkları ellerini daha çok 
sıkıp, kendilerini tanıtmışlardı.

Onlar kendilerini tanıttığında sınıf öğretmenleri de 
gülmesini zorla tutmuş, kahkahalarla gülen öğrencilerine 

“Çocuklar, lütfen, çok ayıp!” diyerek onları susturmaya 
çalışmıştı. İlkokullarının ilk gününde başlayan, çocukların 
onlarla dalga geçmeleri, sürekli devam etti. Çocukların bu 
davranışları Özlem’le Ersin’in birbirine daha da yakınlaş-
malarını ve derslerine dört elle sarılmalarını sağladı. Bu 
sefer de sınıflarının ‘ucubeleri’ olmalarının yanı sıra sınıfın 
‘inekleri’ de oldular. Bu da diğer çocukların yine kendile-
riyle dalga geçmesine sebep oldu. Hatta o kadar ki onların 
yanlarından geçerken ‘mööö’ diye seslenip “İneklere bakın, 
yollarını şaşırmışlar otlamaya tarlaya gideceklerine okula 
dalmışlar.” diye sürekli onlarla dalga geçiyorlardı. Her ge-
çen gün, dalga geçecek yeni bir şey buluyorlar, Ersin’in ve 
Özlem’in emdikleri sütleri burunlarından getiriyorlardı.

İşte o günlerde, kendilerine neden böyle isimler koy-
duklarını ailelerine sormaya başladılar. Ersin; annesi 
Suat ve babası Burçin’e arkadaşlarının ona sürekli ‘Ersin 
Bey’ dediklerini, bunu bir türlü anlayamadığını söyledi. 
Oysaki Ersin kızdı. Aynı soruyu Özlem; annesi Furkan, 
babası Sultan’a neden sürekli arkadaşlarının ona ‘Özlem 
Hanım’ dediklerini bir türlü anlamadığını söyledi. Oysa-
ki Özlem erkekti. Böyle zamanlarda kendi isimlerinden 
sebep türlü türlü problemler yaşayan anne ve babaları, 
çocuklarının bu sorularına kendilerince cevap verip, 
çocuklarına koydukları isimlerin problem çıkarabileceğini 
düşünmemiş olmalarına da hayıflanırlar kendi aralarında 
dertleşip durur, çocuklarını nasıl bu haylazların elinden 
kurtaracaklarının yollarını arayıp dururlardı.

Okulda çocukların onlara böyle kötü davranmaları, 
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sürekli dalga geçilen birer kişi olmalarını anlayamayan 
Ersin’i, okulda diğer çocuklarla tekme tokat kavga eden sü-
rekli disiplin cezası alan agresif bir çocuğa dönüştürmüştü. 
Özlem de Ersin’i kavgada diğerlerinden ayırmaya çalışırken 
arada kaynayıp Ersin’in tekmelerinden yumruklarından 
nasibini alır, ikisinin yakın arkadaş olduğunu bilen müdire 
hanımdan güzelce azarları yedikten sonra o da Ersin’le 
birlikte okuldan uzaklaştırma cezası alırdı. Ersin ne kadar 
hırçınsa, Özlem de o kadar içe dönük olmuştu. Artık eskisi 
kadar birbirleriyle oyun oynamıyor, birlikte vakit geçirmi-
yorlardı. Ersin, Özlem’in kendini savunmuyor olmasına 
çok kızıyor, onun için de başkalarıyla dövüştüğünden içten 
içe ona çok kızıyordu. Özlem de Ersin’in kavgacı yanını 
anlamıyor diğer çocukları durduk yere dövmesine anlam 
veremiyor, onun yüzünden sürekli dayak yediği ve okuldan 
uzaklaştırılıp derslerinden ve öğretmeninden uzak kaldığı 
için içten içe ona çok kızıyordu. 

Anne ve babaları çocuklarındaki değişimi gördükleri ve 
ilgilerini başka yerlere çekebilmek için Ersin’i çok istediği 
karate kursuna, Özlem’i de çok istediği resim kursuna 
gönderdiler. Ersin, karateyi öğrenir öğrenmez, okulda ken-
disiyle dalga geçen arkadaşlarını bir temiz dövüp hastanelik 
etmişti. Bu olaydan sonra artık ne ona ne de Özlem’e okulda 
kimse yanaşamaz olmuştu. Hatta sınıfın popüler kızları, 
Ersin’i aralarına bile almışlardı. Okulda hem istediklerini 
korkutabiliyorlar hem de tüm derslerinden en yüksek 
notları alan Ersin’e ödevlerini yaptırıp sınavlarda Ersin’in 
verdiği kopyalarla güzel notlar alabiliyorlardı. Ersin hem-

cinsleri tarafından kabul gördüğü için çok mutlu oluyor, 
onlar ne derse sorgulamadan yapıyordu. Bunların arasında 
Özlem’le isminden dolayı dalga geçmek bile vardı. Özlem 
ise Ersin’in önce onun yanında oturmaktan vazgeçip sınıfın 
popüler kızlarıyla oturmaya başlaması, onlar gibi giyinip 
onlar gibi davranmaya başlamasından sonra iyice içine 
kapanmış, iyice yalnız bir çocuk haline dönüşmüştü. Bu 
hale gelmesinde, sınıfın haylaz oğlanlarının onu sıkıştırıp, 
tartaklayıp zorla ödevlerini yaptırmaları da etkili olmuştu. 

Ersin ve Özlem liseye kadar beraber aynı sınıfta oku-
muşlar, Özlem’in ailesinin işinden dolayı başka bir şehre 
taşınmaları sebebiyle ayrı düşmüşlerdi. Özlem apartmanla-
rından taşınırken Ersin çok ağlamış, ne kadar üzüldüğünü 
kimseye belli etmemek için kendisini odasına kapatmıştı. 
Özlem vedalaşmak için Ersin’in odasının kapısına geldi-
ğinde Özlem’in ağlamasına rağmen başına kadar çektiği 
yorganın altından çıkmamış “Sulu göz, git, defol! Seni gör-
mek istemiyorum.” diye yattığı yerden bağırmıştı. Giderken 
Özlem, kapının altından elinde tuttuğu zarfı içeriye doğru 
itip “Hoşça kal...” diyebilmiş, koşarak evden çıkıp hareket 
etmek için bekleyen anne ve babasının olduğu arabaya 
binmişti. Ersin, bir süre daha yatağın içinde kalmış “Yine 
de gitmemiştir, bırakmamıştır beni, birbirimize öyle söz 
verdik.” diye içinden söyleyip siyah nevresimli yorganın 
altından göz ucuyla bakıp odasının kapısının penceresinde 
Özlem’in gölgesi var mı, diye kontrol etmişti. Gittiğinden 
emin olunca yatağından kalkıp sessizce döktüğü gözyaş-
larını silip, Özlem’in kapının altından odasının içine attığı 
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zarfı açmıştı. Pembe bir kalbin içine yazdığı “Ersin, seni 
seviyorum.” yazısını okuyunca sinirlenmiş, kâğıdı pa-
ramparça etmiş, parçalarını da Özlem’in gitmekte olduğu 
arabanın arkasından savurmuştu. Oturduğu arka koltuğun 
camından Ersin’i gören Özlem, önce heyecanlanmış, hava-
da savrulan pembe boyalı kâğıt parçalarını görünce gülüm-
semesi ağlamaya dönüşmüştü. İşte o gün, o an, her ikisi de 
kendi kendilerine yemin ettiler, bir daha asla birbirlerini 
düşünmeyeceklerine ve birbirlerini unutacaklarına dair... 
Kendilerine verdikleri yeminler böyleydi de gerçekler hiç 
de böyle olmamıştı. Birbirlerini düşünmeden, özlemeden 
geçirdikleri; bırakın bir gün, bir an bile olmamıştı.

Özlem’in ailesiyle birlikte başka bir şehre taşınmasından 
sonra, her ikisi de dört elle derslerine sarılmışlar, her iki-
si de üniversitede çocukluklarından beri hayal ettikleri 
bilgisayar mühendisliği bölümünü okumuşlardı. Ersin 
Boğaziçi Üniversitesi’nde, Özlem ise ODTÜ’de.  Her ikisi 
de üniversiten mezun olmakla kalmamış, dijital işletim 
sistemleri ve algoritmalar üzerine yüksek lisanslar yapıp 
bölümlerini birincilikle bitirip okullarının medarıiftihar 
listesine girmişlerdi.

Mezun olur olmaz, onlarla çalışmak isteyen şirketler 
onları havada kapmışlardı. Ersin bir süre Türkiye’nin önde 
gelen teknoloji şirketlerinden birine başlamış, kısa sürede 
hem zekâsı hem de güzelliğiyle şirketin popüler çalışanı 
olmuştu. Güzelliğinin ve zekâsının türlü türlü kapıları 
açtığını fark eder etmez de bunu ince zekasıyla kullanmış, 
çalıştığı şirkette kısa bir süre içerisinde iyi bir pozisyona 

gelmişti. Ersin, çirkin bir ördek yavrusuyken; herkesin 
beğendiği sarışın, mavi gözlü, 34 beden bir kadın haline 
dönüşüvermiş, üniversiteden en yakın arkadaşı Sabır 
bunun için çok yardımcı olmuştu. Çocukluğundan beri 
görünenin aksine erkeklerle daha kolay anlaşabilen Ersin’in 
en yakın arkadaşı da Sabır olmuştu. O da tabii isminden 
dolayı mustariplerdendi. İsmiyle hiç mi hiç alakası olmayan 
sabırsız afacan bir erkek çocuğuydu Sabır. 

Özlem, üniversiteden mezun olduktan sonra Türkiye’nin 
önde gelen bir siber güvenlik şirketinde çalışmaya başla-
mıştı. Zekâsı ve yakışıklılığıyla şirketin en popüler çalışanı 
olmuştu. Özlem’in; çirkin ördek yavrusundan kaslı, ba-
kımlı, tabiri caizse filinta gibi bir delikanlıya dönüşmesi, 
üniversiteden en yakın arkadaşı Söz’ün sayesinde olmuştu. 
Oysa Özlem’in hiçbir şey umurunda değildi, siber suçluları 
yakalamak dışında. Çocukluğunda, ona haksızlık edip onu 
hırpalayan çocukların cezasını o dönemde vermemişti ama 
artık durum farklıydı. Masum insanların canını acıtan 
suçlularla mücadele edip cezalarını verebilecek kadar güç-
lüydü artık. Her şeye rağmen Söz, Özlem’in altından girip 
üstünden çıkmış, onu eli yüzü düzgün bir hale getirmişti. 
Getirmişti de ne kadar yakışıklı ve popüler olduğundan 
Özlem’in haberi bile yoktu. Olsa da zaten umurunda de-
ğildi. Varsa yoksa tek derdi suçluları yakalamaktı. Söz de 
isminden dolayı türlü türlü problemler yaşamış bir kızdı. 
Onun da ismiyle uzaktan yakından alakası yoktu. En 
önemli özelliği verdiği hiçbir sözü tutamamasıydı.

Ersin de Özlem de bir süre sonra çalıştıkları işlerden 



1514

sıkılmaya başladılar. Çünkü yaptıkları işlerde artık keşfedi-
lecek, öğrenilecek ya da çözülecek bir problem kalmamıştı. 
Ersin’in kavgacı ve agresif davranışları şirket içinde sorun 
da yaratmaya başlamıştı üstelik. Sürekli çalışıyor olması, 
hayatında hiçbir erkek arkadaşının olmaması şirketteki 
rakiplerinin hem gözüne batıyor hem de kız kurusu diye 
arkasından dalga geçilmesine sebep oluyordu. Onun za-
yıf noktalarına basmaya çalışıyorlardı. Özlem de çalıştığı 
şirkette sürekli çalışıyor, şirketin hiçbir sosyal etkinliğine 
katılmıyor, tüm bu etkinlikleri vakit kaybı gördüğünü her 
seferinde etrafında iş için mecburen konuşmak zorunda 
kaldığı iki üç kişiye sıklıkla söylüyordu. Bu kadar çok 
çalışması ve asosyalliği rakiplerini rahatsız ediyordu. Ar-
kasından “İnek gelmiş, inek gidecek.” diye konuşuyorlar, 
aynı ilkokuldaki arkadaşları gibi ‘mööö’ diye sesler çıka-
rıyorlardı. Bir gün ikisinin de canına tak etti ve işlerinden 
istifa ettiler. 

Özlem, devletten gelen teklifi kabul edip siber suçlu-
larla mücadele bölümünde çalışmaya başlamıştı. Büyük 
şehirde yaşamaktan da sıkılmıştı. Sürekli acelesi olan, 
oradan oraya koşuşturan insanların davranışları ona zaten 
çok manasız geliyordu. Neden şikâyet ettiklerini, bir türlü 
anlayamıyordu. Özellikle de son model arabalara binip 
ve lüks sitelerde oturabilmek için bankadan kullandıkları 
ömür boyu ödemek zorunda oldukları kredi ödemelerini.  
Zaten işini ofise gitmeden de yapabilecekti. Büyük şehirde 
kalması için hiçbir sebebi kalmamıştı.  Anne ve babasının 
yaşadığı sahil kasabına, onların yanına yerleşti. Orada 

sevdiği çiçek bahçesiyle ilgilenebilecek, kuş sesleriyle 
uyanabilecek, denizde balıklarla yüzebilecek, annesinin 
sevdiği yemeklerini her gün yiyebilecek, babasıyla her gün 
satranç oynayabilecek, evlerinin bahçesindeki atölyesinde 
resimlerini yapabilecek, dalgaların sesini dinlerken en 
sevdiği spor ‘taichi’yi de yapabilecekti. Bir de tabii, kasa-
banın okulundaki çocuklara bilgisayar ve resim dersleri 
verebilecekti. En çok da bu ders verme konusu onu heye-
canlandırıyordu. Çocuklarla vakit geçirmeyi çok seviyordu. 
Bir insan hayatta daha ne isteyebilirdi ki? Yatağının baş 
ucundaki komodinin üzerinde duran Özlem’le çekildikleri 
fotoğrafın olduğu çerçeveyi valizine koyarken bu soruyu 
soruyordu. “Ne mi isterdim?” dedi kendi kendine. “Ersin’in 
elini çocukluğumuzdaki gibi tutabilmek.” diye de yanıtla-
dı. Bir an yine kalbinde kelebekler uçuştu. Sonra Ersin’in 
okulda diğerleriyle bir olup günlerini nasıl zehir ettiğini 
hatırladı. Yıllardan beri Ersin’i sosyal medyadan takip 
ediyordu. Havalı ve zengin arkadaşlarıyla nerede akşam 
orada sabah geziyor gününü gün ediyordu. Belli ki onu 
çoktan unutmuştu. Böyle zamanlarda Özlem çok sinirliyor 
“Bir gün seninle hesaplaşacağız küçük hanım!” diye kendi 
kendine söyleniyordu.

Ersin istifasını basıp lüks bir plazadaki lüks ofisinden 
pılını pırtısını topladıktan sonra iyice hırslanmıştı. “Kız 
kurusu nedir? Size göstereceğim...” deyip, kendini lüks 
bir semtteki lüks bir plazadaki evine kapatıp haftalarca 
çalıştı. Hummalı bu çalışmasının sonunda ‘ÇÖPÇATAN’ 
adını verdiği internet sitesini kurdu. Sloganına da “Bir di-
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lek tuttum, sen gerçek oldun.” yazıp internet sitesini aktif 
hale getirdi. Yalnızlıktan mustarip olan, aradığı aşkı bir 
türlü bulamayan yalnız kalplere çok kısa sürede ulaşmayı 
başardı. Aşkı arayanları buluşturan bu internet sitesinin 
haberleri, internet dünyasına bomba gibi düştü. Ersin 
eğitimini aldığı algoritmalar üzerine uzun vakittir çalıştığı 
için, bildiği ne varsa bu internet sitesini programlamak için 
kullanmıştı. Aradığı aşkı bulabilmek için çare arayan yalnız 
kalpler çok kısa sürede Ersin’in Çöpçatan adını verdiği 
internet sitesine üye olmaya başladılar. Kısa bir süre sonra 
da yorumlar gelmeye, internette her yerde Çöpçatan.com 
konuşulmaya başlandı. Herkes aradığı aşkı nasıl kolaylıkla 
bulduğunu anlatıyordu. Ersin’in işleri bir anda o kadar bü-
yüdü ki, sevdiği o lüks semtlerdeki lüks plazaların birinde 
büyük bir ofis tutması gerekti. Dergilere röportajlar veriyor, 
televizyon programlarına konuk oluyordu. Yılın en başarılı 
iş kadını diye hakkında konuşuluyordu. Ersin’in şöhreti 
artıyordu; ancak ne yaparsa yapsın kendine uygun bir eş 
bulamıyordu. Kendine eş bulmak için yarattığı Çöpçatan 
sisteminden bile. Bu durum hem içindeki yalnızlığın hem 
de hırsının artmasına sebep oluyordu. Bu dünya üzerinde 
elbet birisi vardı âşık olabileceği... Vardı ve onu bulacaktı. 
Gece gündüz kurduğu sistem üzerine çalışıyor kendine 
uygun eşi bulmak için sisteme yeni güncellemeler ekli-
yordu. Her ne olursa olsun, beyaz atlı prensini bulacak ve 
bir araya geleceklerdi. Masal ne olursa olsun mutlu son ile 
bitecekti. O kadar!

O gece yine ofisteki masasının başında çalışmaktan 

yorulup uyuyakalmıştı. İşte o gecenin sabahı, cep telefo-
nuna Çöpçatan.com’dan bir mesaj geldi. Gelen bildirim 
mesajının sesiyle uyandı. Bu uyarı sesini kendi seçmişti. 
Zınk diye gözlerini açtı. Telefonunu uyku sersemi halde 
almaya çalışırken sandalyesinden düştü, düştüğü sırada 
masaya tutanayım derken masadaki kahve dolu bardağı 
üzerine döktü. Sinirden iyice köpürüyor, bir taraftan da 
telefonuna sürünerek ulaşmaya çalışıyordu. Sağa sola 
söylenerek bakındı, bir süre telefonunu aradı ve sonunda 
cep telefonuna ulaştı. Gelen mesajı okudu. Mesajda “Size 
uygun bir aday var.” yazıyor, mesajın sonunda da pembe 
kalpler uçuşuyordu... Ersin “Allah be! Sonunda, sonun-
da başardım.” dedikten sonra sevinç çığlığı atıp yerinde 
dans etmeye başladı. Beş on dakika dans ettikten sonra 
sakinleşip hemen adayın özelliklerini öğrenmek için bil-
gisayarının başına oturdu. Bilgisayarını açmak için hızlıca 
‘kardanadam’ olan şifresini yazdı. Beyaz atlı prensinin 
yüzünü büyük ekranda görmek istiyordu. Yıllardan beri 
beklediği büyük aşkının yüzünü... Sisteme girer girmez 
neredeyse şok geçiriyordu. Her şey hayal ettiği gibiydi hatta 
hayallerinin ötesindeydi. Bu adam cennetten yeryüzüne 
inmiş gibi bir şeydi. Hemen Sabır’ı arayıp hızlı hızlı olan-
ları anlattı. Olanlara o da inanamadı. Herkes gibi Sabır da 
aradığı aşkı Çöpçatan.com sitesinden bulmuştu. Söz’le bir 
araya gelmeleri bu site sayesinde olmuştu. Ersin’in kendi 
kurduğu çöpçatanlık sitesinde hala aradığını bulamama-
sında bir tuhaflık buluyordu ki hayallerinin ötesinde bir 
adamla sistemin Ersin’i eşleştirmesine çok sevindi. 
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Çöpçatan.com ‘un ününün ve başarısının artmasıyla, 
web sitelerine yapılan siber saldırıların da sayısı artmıştı. 
Sabır, bundan dolayı Ersin’in uygun eşi bulamadığını düşü-
nürken uygun adayın bulunması içini rahatlatmıştı. Demek 
ki sistem, siber saldırılara rağmen tıkır tıkır işliyordu. 
Sevindiği şeyler yalnızca bunlar değildi Sabır’ın. Aradığı 
eşi bulunca Ersin, biraz sakinleşecekti de. Ersin, bu iş için 
gecesini gündüzüne katmış, istediğini bulamayınca iyice 
agresifleşmiş hatta agresiflik konusunda zıvanadan bile 
çıkmıştı. Onu çok sevdiğinden ve kırmak istemediğinden 
sesini çıkarmıyordu Sabır. Ama ismi gibi sabırlı biri de de-
ğildi ki... Olsa ne olurdu, sabır taşı olsa da çatlardı Ersin’in 
davranışları karşısında.

Ersin havalarda uçuyordu. Beyaz atlı prensi ‘Ata’ ile 
hemen iletişime geçti. Üstelik ismi de normal bir erkek 
ismiydi. Buna ayrıca mutlu olmuştu. Ata ile Ersin arasın-
da o gün itibariyle tatlı romantik yazışmalar başladı. Kısa 
sürede de yazışmaları aşk dolu hale geldi.

Özlem, kasabadaki hayatından çok mutluydu. Siber 
suçluları yakalıyor, kasabadaki okulda dersler veriyor, 
atölyesine kapanıp resim yapıyor, doğada bol bol vakit 
geçiriyordu. Annesinin yemeklerini yiyor, babasıyla sat-
ranç oynuyor, bahçesindeki çiçeklerle ilgileniyordu. Arada 
sırada Söz onu ziyaret etmeye geliyordu. Onun dışında da 
başka arkadaşı yoktu. Ailesi çocukluğundan beri Özlem’in 
bu hallerine alışık olduğundan durumu hiç garipsemiyor-
lardı. Arada sırada “Oğlum, acaba evlensen mi?” diye so-
ruyorlar, Özlem’in bu konuyla hiç ilgilenmediğini görünce 

bir daha sormaktan vazgeçiyorlardı. Onlar da oğullarının 
hala Ersin’i sevdiğini biliyorlardı. Taşındıktan sonra aylarca 
Ersin diye ağladığını hala unutmamışlardı. 

Annesi, Özlem’in odasını toplarken, Ersin’in gazeteler-
de, dergilerde çıkan haberlerini sakladığını görmüştü. Buna 
bir yandan sevinmiş “Hala umut var.” diye bir yandan da 
üzülmüştü. Üzüntüsünün sebebi ise Ersin’in artık şehirli, 
şımarık kızlardan biri oluşuydu ve oğluna bakması nere-
deyse imkansızdı. Elbette bir mucize olmasının dışında... 
Bu mucize için Furkan’ın yapamayacağı şey yoktu. Bir anne, 
evladı için neler yapmazdı ki...

Özlem Ersin’i yıllardır sosyal medyadan takip ediyordu. 
Çöpçatan.com sitesinin kurulmasından bir süre sonra siber 
suçlularla mücadele eden bir uzman olarak kolaylıkla web 
sitesinin işletim sisteminin içine sızmış, Ersin’in nasıl bir 
erkeğe âşık olmak istediğinin tüm ayrıntılarına ulaşmış, 
Çöpçatan.com sistemine de birkaç ufak müdahale yapıp 
sistemin Ata ile Ersin’i eşleştirmesini sağlamıştı. Bunları 
planlarken çok da eğlenmişti. “İntikam soğuk yenen bir 
yemektir küçük hanım.” diye de içinden söylenip kıs kıs 
gülmüştü. 

Çöpçatan.com sitesi Özlem’le Ersin’i eşleştirdiğinde ilk 
mesajı o yazmıştı. “Merhaba, bir dilek tuttum, sen gerçek 
oldun. Ben Ata.” O gün bugündür de romantik romantik 
yazışıyorlardı. Özlem, Ersin’i çok iyi tanıdığı için onu nasıl 
elinde tutacağını iyi biliyor, kedinin fareyle oynadığı gibi 
onunla oynuyordu. İşlerinin yoğunluğunu, kendisinin bir 
çocuk cerrahı olduğunu, sürekli ameliyatlarda olduğu için 
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kendisinin de çok istemesine rağmen görüntülü telefon 
görüşmesi bile yapamadığını, onunla buluşmak için can 
attığını söyleyip duruyordu. Söz ile Sabır’ı da Çöpçatan.
com sitesinde eşleştirmiş, Ersin’in hayatında ne var ne yok 
kolaylıkla öğrenir olmuştu. Söz’ün geveze sevgilisi Sabır’ın 
ona Ersin ile ilgili anlattıklarını o da Özlem’e anlatıyordu. 
Elbette Ata’nın kim olduğunda, Ersin’in Özlem için ne 
anlama geldiğinden kimsenin haberi yoktu. Ersin’in şir-
ketinde işler o kadar çoktu ki Sabır işlere yetişemiyordu. 
Üstelik Ersin’in de agresifliği çekilemezdi. Bu sebeple Söz’ü, 
Ersin’in kişisel asistanı yapmıştı. Bu da Özlem’in ekmeğine 
yağ sürmüştü.

Günlerden bir gün, Çöpçatan.com’un rakip şirketi ‘Gö-
rücü Bacı’ Çöpçatan.com’un web sitesine siber saldırıda 
bulunup siteyi çökertti. Tüm sistem birbirine girdi. Ersin 
ne yaptıysa sistemi düzeltemedi. Müşteriler delirmiş gibi 
çağrı merkezini arıyorlardı. Sistem resmen çıldırmıştı. 
Yetmiş yaşındakilerle yirmi yaşındakileri, kadınlarla ka-
dınları, erkeklerle erkekleri eşleştiriyor, kim hangi özelliği 
istemiyorsa onları bir araya getiriyordu. Bu bir skandaldı 
ve şirketinin batışına sebep olabilirdi. Üstelik çok yakında 
şirketin çok büyük bir ‘Seven kalpler buluştu.’ temalı ba-
losu olacaktı. Ersin, orada aradığı aşkı Ata’yı bulduğunun 
açıklamasını yapacak, Ata’yla bol bol fotoğraflar çektirecek, 
kendisiyle ilgili yapılan dedikodulara son verecekti. Terzi 
kendi söküğünü dikemedi. ‘Yalnız Prenses’ diye her yerde 
haberleri yapılıyor, şirketinin güvenirliliği sorgulanıyordu. 
Bu baloda bir de piyasaya sunacağı gelişmiş Çöpçatan.com 

uygulaması hakkında büyük bir sunum da yapacaktı. Böy-
lece tek Türkiye’de değil dünyada da ismi yankılanacaktı. 
Tüm dünyada, eşlerini arayan yalnız kalpleri buluşturacaktı 
‘Çöpçatan Ersin’. Fakat kurduğu tüm hayalleri suya düşmek 
üzereydi. 

Ersin ve tüm ekibi, siber suçlularla mücadele edecek 
birini harıl harıl aramaya başladı. Hayalleri suya düşemezdi 
buna asla izin vermeyecekti. Bu konunun uzmanı olarak 
herkes tek bir isimden bahsediyordu: Özlem Dolmasever. 
Ersin, bu bilgiyi öğrendiğinden beri kulaklarına inanamı-
yordu. Yıllardan beri görmediği, kendisini terk edip giden 
-üstelik gitmeyeceğine söz verdiği halde- tek kaşlı, o çirkin 
Özlem’in ellerindeydi kurtuluşu. Ona olan öfkesi hala geç-
memişti. Hem nereden bulacaktı ki onu? Sanki yer yarılmış 
da içine girmişti. İnternette o kadar aramasına rağmen onu 
bulamamıştı. Onu didik didik arayıp bulamamasına “Silik 
bir şeydi zaten, iyice silinip gitti işte.” diye hem sinirlenmiş 
hem de onu bir türlü bulamadığı için üzülmüştü. Çünkü 
bu dünya üzerinde onu tek anlayan kişiydi o.

Özlem, Ersin’in son çaresi olamazdı. Başka bir uzman 
bulabilmek için çok uğraştı. Fakat tüm oklar Özlem’i 
gösteriyordu. Üstelik zaman daralıyor, şirketinin çağrı 
merkezine gelen müşterilerin şikayetleri de bir çığ gibi 
artıyordu. Sistem en son; yılanlardan korkan bir erkekle 
piton yılan besleyen bir kadını eşleştirmiş, zavallı adam 
yılanı görünce korkusundan altına sıçmıştı. Bu olanları 
da birisi videoya çekip çoktan internet ortamında yaymıştı 
bile. Rezillik de bir çığ gibi büyüyordu. Ersin iyice çaresiz 
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kaldı ve hiçbir şekilde telefonla ya da e-postayla ulaşama-
dığı Özlem’le görüşebilmek için yaşadığı ıssız kasabaya, 
ayağına kadar gitmek zorunda kalmıştı.

Zaman aleyhine çoktan işlemeye başlamıştı, vakti o 
kadar azdı ki asistanı Söz’den kasabaya ulaşım için deniz 
uçağı ayarlamasını istedi. Kaybedecek bir dakikası bile 
yoktu. Hem balonun tarihi yaklaşıyor hem sistem çöküyor 
hem de Ata ile buluşma hayalleri suya düşmeye başlıyordu. 
Felaketine adım adım yaklaşıyordu.

Söz’ün ayarladığı deniz uçağının pilotu, Özlem’in kasa-
bada ders verdiği çocuklardan birinin annesiydi. Özlem, 
Ersin havalanmadan önce pilotla görüşüp Ersin’i havada 
bir güzel yormasını istedi. Şöyle güzelcene midesi ağzına 
gelsindi. Finali kusarken de yaparsa şahane olurdu. Kaptan 
pilot “O iş bende.” diye gülümseyerek Özlem’in yanından 
ayrıldı. Onun ardından Özlem, uçaktan inenleri denizden 
alan iskelede bekleyen hızlı teknenin kaptanının yanına 
gitti. O da resim dersi verdiği öğrencilerinden birinin 
babasıydı. Özel bir misafirinin geldiğini, kendisine en 
özel muamelenin yapılmasını istediğini, karaya ulaşana 
kadar şöyle güzel bir deniz suyunun tadını bakmasının 
iyi olacağını söyledi. Kaptan, “Anlaşıldı, tamam.” Dedi 
gülümseyerek. Özlem, kaptandan ayrıldıktan sonra ka-
sabanın tek taksi şoförünün yanına gitti. O da matematik 
dersi verdiği başka bir çocuğun annesiydi. Durumu an-
lattı. Lastiğinin patladığı için onu alamayacağını başka 
taksi de bulamayacağını, paşa paşa kasabanın öteki ucuna 
yürümesi gerektiğini söyleyip en uzun yolu tarif etmesini 

hatta biraz çamurlu tarlalardan da geçecek şekilde evinin 
yolunu tarif etmesini rica etti. O da “Tamam, anlaşıldı.” 
deyip gülümsedi.

Özlem kıs kıs gülüp “İntikam soğuk yenen bir yemek-
tir, güzelim. Benim sana ellerimle özene bezene çizdiğim 
kalbimi hem de pembiş kalbimi yırtıp atmak ne oluyormuş 
göreceksiniz Ersin Hanım!” diye söylenerek yürüyüp bisik-
letini aldı. En sevdiği eve gidiş yolu olan çiçek bahçelerinin 
arasından geçen yolda bisikletini sürüp ıslık çala çala evin 
yolunu tuttu. Keyfine diyecek yoktu.

Eve gelir gelmez, resim atölyesindeki bilgisayar moni-
törlerinin olduğu odaya geçip masasını topladı. Ortada 
herhangi bir delil bırakmamalıydı. Ersin cin gibiydi. Üstelik 
hafife alınacak zekâsı da yoktu hani. İçerisini havalandır-
mak için kapıyı açtı ve hızlıca duşa girdi. Suda vakit geçir-
meyi çok sevdiğinden duşun altındaki suda ne kadar vakit 
geçirdiğini unuttu. Duşunu bahçeye, çiçeklerinin arasına 
bir yere yapmıştı. Böylece duşta kullandığı suyu, bahçesini 
sulamak için kullanabiliyordu. Özlem Ersin’in “Özleeeeem 
duymuyor musun ya beni?” diye kükremesiyle kendine gel-
di. Buğulanmış duşun camını temizleyip telaşla “Duydum 
ya!” diyebildi. Buğulu camın arkasından bile Ersin’i görmek 
onu heyecanlandırmıştı. Fakat heyecanını kesinlikle belli 
etmemeliydi. Ersin onun düşmanıydı ve o da bir savaştaydı. 
“Bağırıp duracağına şuradaki havluyu uzatsana!” deyip 
Ersin’in şaşkınlıkla uzattığı havluyu aldı, beline dolayıp 
duştan çıktı. Ersin havluyu uzatırken Özlem’e bakmamak 
için arkasını döndü. Özlem, bir yandan saçlarını kuruluyor 
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bir yandan da Ersin’i süzüyordu. Topuklu ayakkabıları 
çamur içindeydi, üstelik birinin de topuğu kırılmıştı. Saçı 
başı dağılmış, eteği de yırtılmıştı. Gülmemek için kendini 
zor tutarak “Hayırdır bu ne hal? Savaştan çıkmış gibisin. 
En son hatırladığımda böyle pasaklı bir kız değildin.” de-
mesiyle Ersin bir hışımla döndü. Dönmesiyle nutkunun 
tutulması bir oldu. Karşısında tek kaşlı, sivilceli, dişlerinde 
diş teli olan, kalın çerçeveli, kavanoz camlı gözlükler takan 
Özlem gitmiş; yerine kaslı, inci gibi dişli, pürüzsüz tenli, 
yemyeşil gözlerinin altına sanki sürme çekilmiş gibi duran 
antik Yunan Tanrılarından hallice biri duruyordu. Biri değil 
taş gibi bir erkek duruyordu. Kekeleyerek “Ne pasaklısı ya!” 
dedi. “Buraya gelene kadar başıma gelmedik şey kalmadı bu 
lanetli kasabanızda.” “Ay bir de kusura bakma ama leş gibi 
kokuyorsun!” diye burnunu kapatıp söyleniyor gibi yaptı 
Özlem. Şöyle baştan aşağı Ersin’i hızlıca süzdü. Dizleri 
de yaralanmıştı. Belli ki bir yerlerde düşmüştü. Üstü başı 
kusmuk içinde ve sırılsıklamdı.

“Ya, kokarım tabii! Deniz uçağında kustum. Hız 
teknesinde kaptan, amacının suyun üstünde gitmek oldu-
ğunu unuttu ve suya bata çıka dümdüz denizde rezil etti 
bizi. Kasabanın tek taksicisinin lastiği patlamış, yürümem 
gerektiğini söyledi. Tarlaların içinden çamura bata çıka 
yürüdüm. En son da ineklerin sıçtığı boka düştüm. O da 
her şeyin üstüne tüy dikti.” dedi sinirli sinirli. Özlem yine 
gülmemeye çalışarak “Geç şurada bir duş al, sana temiz 
havlu getireyim. Leş gibi kokuyorsun ya, burnumun direği 
kırıldı be!” deyip içeri doğru havlu almak için adımını attı. 

Arkasından Ersin bağırdı: “Ya, burda böyle ortalık 
yerde mi duş alacağım? Ya birisi beni görürse?” Özlem 
döndü, baştan aşağı Ersin’i süzüp sanki boka bakar gibi 
bakıp “Merak etme kimse bakmaz sana, rahat ol. Milletin 
aklıyla zoru mu var? Zaten buraya kimse giremez merak 
etme. Haydi gir duşa ya, kokarca gibi koku yayıyorsun 
etrafa.” dedi. Ersin bu kadar aşağılanmaya daha fazla 
dayanamadı, üstündekileri çıkarıp hemen kendini ılık 
suyun altına bıraktı, hızlı hızlı yıkandı. Özlem’in getirdiği 
havluya sarılıp duştan çıktı. Hemen işini halledip dönece-
ğini düşündüğü için yanında hiçbir şey getirmemişti. Bir 
süre havluya sarılmış halleriyle birbirlerine bakakaldılar. 
Sonra Ersin: “Ya ne bakıp duruyorsun yüzüme öyle mal 
mal? Kıyafetlerinden versene giyineyim, çok vaktim yok. 
Hadi!” deyip atölyenin ortasında duran tablonun arkasına 
geçti, kurulandı. Özlem’in kendi gardırobundan getirdiği 
kıyafetlerini hızlıca giydi. Neredeyse çuval gibi oldu ge-
tirdiği kıyafetler Ersin’e ama şu an güzelliğini düşüneceği 
vakit değildi. Giyinir giyinmez tablonun arkasından çıktı 
ve giyinmekte olan Özlem’i arkasından gördü. “Hadisene 
ya, biraz çabuk olsana! Vaktim yok diyorum, hala giyine-
memişsin.” diye tersledi onu.

Özlem, her zamankinden daha yavaş davranıyor, hava 
kararınca deniz uçağının kalkamayacağını bildiği için işleri 
ağırdan alıyordu. “Bu ne ya tepemde ‘dır dır...’ Kendime 
gelemedim daha kahve içmem lazım.” deyip kahvesini 
hazırlamaya koyuldu. Ağır ağır kahvesini hazırladı. Son-
ra da kahve fincanını alıp bahçedeki salıncağına oturup 
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çiçeklerinin arasında yavaş yavaş sallanmaya ve kahvesini 
küçük yudumlarla sallana salana içmeye başladı. 

Ersin Özlem’i büyük bir şaşkınlıkla izliyordu. İçeriden 
“Ya, sağ ol!” dedi bağırarak. “Yavaş biraz ama. Ne kadar 
koca sesin var senin ya? Hem pasaklı hem de kabasın.” diye 
söylendi Özlem. “Ne, ben mi kabayım, koca sesliyim?” 
diye sinirli sinirli sordu Ersin. “Yok ben. Geldiğinden beri 
bağırıp çağırıyorsun. İlk defa geldiğin eve hem elin boş 
geliyorsun hem de leş gibi kokarak pislik içinde geliyorsun. 
Bir de patronummuş gibi ‘Haydi, haydi!’ deyip duruyorsun 
sabahın köründe.”

Ersin iyice sinirlendi, kaşı gözü oynamaya başladı. 
“Yahu, ne sabahın körü? Saat olmuş beş. Akşam oluyor 
be!” “Olabilir, ben daha yeni uyandım. Duşa girdim. Son-
ra tepemde sen bittin. Yok ‘Haydi çabuk duştan çık.’ da 
yok ‘Üstüme kıyafet ver.’ de. Babanın uşağı mı var kızım 
burada?” diye sinirlenmiş gibi konuştu Özlem. Ama ko-
nuşması bile yavaş yavaştı. Kelimelerinin arasında derin 
nefesler alıp birkaç dakika bekliyordu. Oysaki sabah beşte 
uyanmış, güneşi selamlamak için taichi yapmış, denizde 
bir saat yüzmüştü bile. 

Özlem’in bu yavaşlığı Ersin’i daha da sinirlendirmişti. 
“Ben kabayım öyle mi? İnsan evine gelen misafirine böyle 
mi davranır? Bir kahve bile ikram etmedin bana, asıl kaba 
sensin.”

Özlem tüm sakinliğini koruyarak başını bile çevir-
meden “Kahve orada, istersen yap, iç. Allah Allah! Eşşek 
kadar olmuşsun, her halde kendi işini kendin yapabilirsin.” 

diye söyleyince Ersin ne cevap vereceğini bilemez halde 
“Tamam be!” deyip kahvesini yapıp bir yere oturdu. Sakin 
olmalıydı, bu bir krizdi ve bu krizi yönetmeliydi. İşin so-
nunda dünya çapında bir marka olmak ve en önemlisi de 
Ata vardı. Kahvesini içerken atölyedeki tablolar dikkatini 
çekti. Ne kadar güzellerdi. Etkilenmişti. Özlem de uzaktan 
Ersin’i izliyordu hayran hayran. Ersin üzeri kapalı olan 
tablonun üstünü tam açıp bakacaktı ki, Özlem koşarak 
olduğu yerden geldi. 

-Hop ne yapıyorsun ya böyle? 
-Ne mi yapıyorum?
-Evet ne yapıyorsun?
-Tablona bakacaktım.
-İzin aldın mı?
-Ne izni?
-Bayağı, bakmak için izin?
-Senden izin mi alacağım?
-Evet, tabii ki alacaksın.
-Nedenmiş? 
-Çünkü burası benim özel alanım ve sen de bir yaban-

cısın. Eşyalarıma bakmak için izin istemelisin. Bunu da 
mı ben öğreteceğim sana? Sonra da ‘Ben mi kabayım?’ 
diye söylen dur.

-Pardon, ben mi yabancıyım?
-Evet burada başka kimse var mı?
-Hayır, yok.
-Eeee, o zaman?
-Ya biz seninle aynı gün doğmadık mı, birlikte büyü-
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medik mi? Hatta beşik kertmesi değil miyiz biz?
-Ya sen masallarda mı yaşıyorsun kızım? Aynı günde 

doğduk, birkaç yıl beraber büyüdük ve ailelerimiz şakadan 
bizi kertti diye tanıdık mı olmuş olduk? O iş masallarda 
oluyor güzelim. Kendine gel!

-Ya sen neler söylüyorsun böyle, diye iyice sinirlendi 
Ersin.

-Ya Türkçe de mi anlamıyorsun? Biz seninle iki yabancı-
yız. Evet, Ersin Hanım. Neden geldiniz buraya, öğrenebilir 
miyim? Dünya kadar işim var. Sabaha kadar çalışmam 
lazım. Kısa keserek ziyaret sebebinizi anlatır mısınız, dedi 
Özlem.

Ersin neye uğradığını şaşırmıştı. Özlem’in ona bir 
yabancı gibi davranması da iyice sinirlendirmişti. “Hiçbir 
şey için gelmemiştim. Gidiyorum.” deyip kol çantasını 
alarak kırık topuklu ayakkabılarını ayağına geçirip 
topallaya topallaya bahçeden çıkıp deniz uçağına doğru 
yola koyuldu. Bir yandan ağlıyor bir yandan da söyleni-
yordu: “Ah! Eşşeklik bende tabii. Kalktım, buralara kadar 
geldim. Sanki başka biri yokmuş gibi. Ah eşşek kafam 
ah!” diye söylene söylene yürürken yolda bir kasabalıya 
rastladı. Ona, deniz kenarına nasıl gidebileceğini sordu. 
“Köşeyi dön, beş dakikaya sahilde olursun abla.” diye yanıt 
verdi kasabalı.

Ersin duyduklarına inanamadı. Gerçekten Özlem’in 
eviyle sahilin arası beş dakikaydı. Kasabalının gösterdiği 
köşeden dönünce beş dakikacıkta sahile gelivermişti. 

Sahilde duran deniz uçağı pilotuna doğru sendeleyerek 

hızlıca yürüdü ve ona geri dönmek istediğini söyledi. Pilot 
ise havanın çoktan karardığını ve uçağı kaldıramayacağını 
ancak yarına gidebileceklerini söyledi.

Ersin, pilotun söyledikleri üzerine “Ne yani? Bu gece 
burada mı kalmak zorundayım?” diye şaşkınlık ve sinir 
karışımı bir ses tonuyla pilota sordu. O da “Evet, dedim ya 
karanlıkta uçuş yapamıyorum.” diye yanıt verdi.

-Peki ben nerede kalacağım, diye sordu Ersin.
-Vallahi bu mevsimde tüm pansiyonlar kapalıdır, diye 

yanıt verdi pilot.
-Ee ben ne yapacağım şimdi, diye sinirden titreyen 

sesiyle sordu.
Pilot “Ben ne bileyim.” deyip Ersin’in yanından uzak-

laştı. Aynı Özlem’in ona mesajında yazdığı gibi. 
Ersin ne yapacağını bilmez halde kalakalıp sinirden 

tam gözünden yaşlar süzülecekken telefonuna gelen 
mesajın sesiyle kendine geldi. Bu tanıdığı sesti. Ata’dan 
mesaj vardı. Hemen açtı okudu. “Aşkım nasılsın, her şey 
yolunda mı? Ansızın içime, seninle ilgili bir sıkıntı çöktü. 
Nasıl olduğunu merak ettim. Her şey yolunda mı? Seni 
aramak istiyorum ama acil bir ameliyata girmem lazım.” 
diye yazmıştı Ata.

Ersin, mesajı okuduktan sonra yüzüne bir gülümse 
yayıldı. Göz pınarlarında akmak için bekleyen yaşlarını 
sildi. Ne olursa olsun Çöpçatan.com’u o suçluların elinden 
kurtarmalıydı. Kendisi gibi, aradığı aşkı burada bulacak 
milyonlarca insan vardı. “Adamla o kadar doğru eşleştirmiş 
ki kurduğum sistem, ne kadar zor bir durumda olduğumu 
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bile hissediyor. Bunu kaybedemem.” diye yüksek sesle ken-
di kendine söylendi. Kendine çeki düzen verdi. Özlem’e ne 
için geldiğini anlatmaya karar verdi ve onun evine doğru 
yürümeye başladı.

- Demek evin sahile bu kadar yakınmış Özlem Bey, 
diyerek Özlem’in olduğu yere doğru yürüdü Ersin.

-Pardon anlamadım neye, nereye yakınmış?
Özlem, bıyık altından gülüyor, Ersin geldiğinde yap-

makta olduğu resmini elindeki ince fırçasıyla boyamaya 
devam ediyordu. 

-Bir zahmet dön de yüz yüze konuşalım. 
-Dönemem. Görmüyor musun, resim yapıyorum. Bö-

lemem şimdi.
-Ay gören de Picasso resim yapıyor sanacak.
-Ayrıca seninle konuşmak için yüzüne bakmam ge-

rekmiyor küçük hanım, kulaklarım arkam dönükken de 
duyabiliyor. Yoksa seninkiler duyamıyor mu?

-Aman be, tamam!
-Hah şöyle. Biraz hanımefendi ol. Tabii olabilirsen (!)
-Bak ya! Sabrımı zorluyorsun ama.
-Ne o, çocukken herkesi dövdüğün gibi beni de mi 

döversin, sabrını taşırırsam?
-Ne dövmesi ya? Hem o zaman çocuktuk.
-İşte ben de ne dövmesi diyorum, konuşarak anlaşmak 

varken insan gibi, değil mi?
-Biz insan değil miyiz? Onu mu söylüyorsun şimdi sen?
-Yooo, hiç öyle bir şey demedim, nereden çıkarıyorsun 

ki?

-İnsan gibi deyince otomatik olarak öyle anlaşılıyor da 
oradan çıkarıyorum.

-Sen görüşmeyeli epey değişmişsin.
-Ne gibi? Pardon!
-Hem kabalaşmışsın hem de biraz aklın kıtlaşmış.
-Ne dedin, ne dedin?
-Biraz zekânla ilgili problemlerin var sanırım, dedim.
-Hiç de bile, Boğaziçi’ni birincilikle bitirdim ben. 
-Ya orayı dedem de birincilikle bitirir. Sanki matah bir 

okulmuş gibi, hayret bir şey.
-Anlamadın galiba, Boğaziçi Üniversitesi diyorum.
-Niye anlamayacak mışım ki?
-Bir yandan da resim yapıyorsun ya ondan diyorum.
-Sen sanırım birkaç işi aynı anda yapamayanlardansın, 

yazık.
-Bu ne demek şimdi ya?
-Ben hem resim yapıp hem seni dinleyip hem düşünüp 

hem de sana cevap verebiliyorum demek.
-Acaba bunların hepsini bir arada yapabilmek mi, bir 

tanesini doğru dürüst yapabilmek mi zekâ belirtisi?
-Pardon anlamadım, diyerek sandalyesinin yönünü 

Ersin’e doğru çevirdi.
Ersin, onun hassas noktasını yakaladığını fark edince 

içten içe kıs kıs güldü ve konuşmaya devam etti.
-Anlamayacak ne var ki bunda?
-Ben anladım da seni, sen kıt zekânla ne anlatmaya 

çalışıyorsun, onu anlat bana?
-Ya zaten zekâm kıtmış, niye anlatmaya uğraşayım ki?
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-Ya kızım delirtmesene beni, ne demek istedin söyle-
sene?

-Ne demek istediğim açık değil mi?
-Değil hanımefendi.
-Allah Allah! Oysaki çok açık konuştuğumu zannedi-

yordum, hem de kıt zekâma rağmen.
-Açık konuşsan soru sormazdık herhalde, deyip Ersin’in 

üzerine doğru yürümeye başladı.
-Hop hop ya, ne oluyor böyle? İnsan dediğin böyle mi 

davranır canım?
-Sabrımın sınavı mısın sen, deyip tam burun buruna 

geldiklerinde, Özlem uzanarak arkada çalan plağın sesini 
açtı.

 - Hala çocuk gibi bu şarkıyı mı dinliyorsun?  ‘Benimle 
oynar mısın?’

-Ne varmış şarkıda zevk yoksunu!
-Kazık kadar olmuşsun hala, oyun oynamak peşindesin. 

Büyü biraz büyü!
-Sen büyümüşsün de çok iyi olmuş, baksana. Sen git, 

Demet Akalın, Serdar Ortaç falan dinle. Ancak onlardan 
anlarsın sen.

-Zevksiz şey, ne anlarsın sen onlardan?
-Sen hem çok zevkli hem de çok akıllısın belli.
 -Ne demek istiyorsun sen?
-Ne mi demek istiyorum?
-Evet ne demek istiyorsun?
-Ne demek istediğim açık değil mi?
-Hayır, değil efendim.

-Demek istiyorum ki aklın kıt olmasaydı, hani şu ‘saçı 
uzun aklı kısa’ metaforu var ya, hah, işte sen tam öylesin! 
Saçlarını bu kadar uzatmazdın. Bir de o güzelim saçlarını 
sarıya boyamışsın. Yazık!

-Ne varmış sarı renkte? Bir kere sarı da değil, o renk 
yeşil.

-Sanırım sen renk körü de olmuşsun.
-Hayır ya yeşil benim saçlarım.
-Bir kere senin saçların yeşil değil, buğday rengiydi. Bu 

yapma saç. Allah bilir saçların da kendinin değil, takmadır.
-Ya nerden biliyorsun sen saçlarımın takma olduğunu?
-Bilirim ben. Bak hem bir şey dememe kalmadan kendi 

ağzınla söyledin. Allah bilir göğüslerin de silikondur.
-Hayır, değil efendim.
-İnanmam.
-Ya, değil dedim ya!
-İnanmıyorum sana, ne de olsa bir yabancısın.
Ersin o sırada Özlem’in elini tutup göğsünü avuçlatır.
-Bak inanmıyorsan elleyip mıncıklasana! Gerçek mi 

değil mi anlarsın, diyerek Özlem’e zorla göğsünü elletmişti.
Bu sırada Özlem’in annesi Furkan kapıda belirdi.
-Çocuklar böyle ne yapıyorsunuz siz, diye şaşkınlıkla 

sordu.
Özlem:
-Ya anne şuna baksana zorla göğsünü elletiyor bana?
Ersin:
-Ya Furkan Teyze ne zorlası? Göğüslerin silikondur, diye 

söyleyip durunca; ben de elle de bak, dedim.
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“Çocuklar! Kavga etmeyin ama çok ayıp, kocaman 
oldunuz artık. Gel bakayım Ersin, sana bir sarılayım. Hoş 
geldin gelinim, ay pardon, kızım.” diyerek Ersin’e sıkı sıkı 
sarılır. “Haydi yemek hazır, hep beraber akşam yemeğimizi 
yiyelim. Kavgasız gürültüsüz ama. Hiç değişmedeniz değil 
mi? Çocukken de böyle itiş kakış kavga ederdiniz, yine 
aynı. Kızım, kusura bakma da bu ne hal? Kıyafetlerin 
üzerinden düşüyor.”

“Ne olsun Furkan Teyze, yolda başıma bir sürü şey geldi. 
Özlem de kendi kıyafetlerinden verdi.”

“Oğlum aşk olsun niye gelip benden istemedin? Kıza 
böyle çuval gibi şeyleri vermişsin. Ben de çalışıyorsun, 
seni rahatsız etmeyeyim diye yanına gelmedim. Meğer, 
Ersin gelmiş. Aşk olsun sana. Baban da çok sevinecek. 
Haydi bakalım. Ben sana benim kıyafetlerimden vereyim, 
yarına çarşıya çıkarsınız Özlem’le. Daha genç işi bir şeyler 
alırsınız. Bu akşamlık idare ediver kızım.  Haydi bakalım, 
düşün önüme, doğru mutfağa.”

Bahçe kapısından mutfağa girdiler. Sultan Bey çoktan 
masanın başındaki yerine oturmuştu. Ersin’i görünce şaş-
kınlıkla ayağa kalktı:

-Oooo, bizim gelin hanım değil mi bu? Maşallah ko-
caman olmuşsun, hoş geldin kızım, deyip Ersin’e sıkı sıkı 
sarıldı. 

-Hoş bulduk Sultan Amca, diye utanarak cevap verdi 
Ersin.

-Kızım, hoş geldin de bir deri bir kemik kalmışsın. Bu 
halin ne senin? Küçükken ne kadar iyiydiniz ikiniz de tom-

biş tombiştiniz. Yanaklarınızı sıkarak severdik. Ne günlerdi 
be! Hanım, haydi hemen yemekleri koy da yesin kızcağız.

-Bey, tamam. Utandırdın bak kızı, şekilden şekle giriyor, 
diye tatlı tatlı söylendi Furkan.

-Ya ne utanması ya? Utanacak insan mı o?
Bu sırada Ersin, Özlem’e keskin ve sinirli bir bakış 

fırlattı.
-Oğlum ne biçim söz o öyle?
-Furkan Teyze boş verin, ben onun densizliklerine 

alışığım.
Bu sefer de Özlem, Ersin’e keskin ve sinirli bir bakış 

fırlattı.
-Ben miyim densiz?
-Evet kim olacak başka?
-Benim öyle mi densiz?
-Evet hem densiz hem kaba hem de yapma bebeksin. 
-Aaaa ne bu böyle? Çocuk gibi sofra başında didişi-

yorsunuz. Haydi bakalım, oturun da yemeğe başlayalım, 
diyerek çorbaları koymaya başladı Furkan.

-Eeee kızım, anlat bakalım. Hangi rüzgâr attı seni bizim 
kasabımıza, diye sordu Sultan hoşbeş ettikten sonra.

Ersin de yaptığı işi ve başına gelenleri kısaca anlattı. 
Şirketini kurtarıp suçluları yakalaması için de Özlem’den 
yardım istemeye geldiğini söyledi.

-İyi yapmışsın tabii kızım. Siz bebeklikten arkadaş, 
hatta beşik kertmesisiniz. Başka kime gidecektin? Değil 
mi oğlum?

-Değil baba, önce polise başvurması gerekiyordu. Bi-
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liyorsunuz ben devlet adına çalışıyorum ve her önüme 
gelene yardım edemem.

-Aaaa olur mu öyle şey oğlum, diye söylendi Furkan.
-Anne ne demek olur mu öyle şey? Kanun var, nizam 

var. Kafamıza göre iş mi yapacağım, sonra benim başım 
derde girer. Hem de böyle saçma sapan bir iş için. 

-Nasıl saçma sapanmış benim işim, anlamadım, diye 
sordu Ersin yine sinirli bir şekilde.

-Şöyle küçük hanım, ben milletin arasını bulacağım 
diye dirsek çürütmedim okul sıralarında. Senin çöpçatanlık 
işine ayıracağım vakti, suçlu yakalamak için kullanırım. İn-
sanlığa bir katkım olur. İşim gücüm bitti bir de çöpçatanlık 
yapacağım. Ne saçma!

-Saygısız, diye sesini yükselterek söylendi Ersin.
-Ben miyim saygısız? Ne alakası var? Sana yardım etmek 

zorunda mıyım? Git polise başvur işte. Sana ancak bu kadar 
yardım edebilirim.

Furkan:
-Aaaa oğlum, kız misafir gelmiş ne biçim konuşuyorsun 

öyle, ayıp!
-Ya anne, bana Boğaziçi Üniversite’sinden birincilikle 

mezunum diye o kadar hava attı. Gitmiş milletin gönül 
işlerine salça olmuş. Bir de bunun için internet sitesi kur-
muş, insanları buluşturuyor. Yazık aldığı eğitim çöp olmuş. 
Eminim, üniversitedeki öğretmenleri böyle bir öğrencileri 
olduğu için utanıyorlardır.

-Şuna bak ya nasıl konuşuyor işim hakkında, çakma 
polis! Güya suçlu yakalıyormuş, sıkıyorsa git gerçek polisler 

gibi çalışıp suçluları hapse tık bakalım.
Furkan:
-Oğlum, ama misafirimize ayıp ediyorsun. Ne güzel 

okumuş, bak yalnızlık çekenleri bir araya getirip sevap 
işliyor. Aferin kızıma.

-Ya tabii sevap işliyor. Saçma sapan işler. Bir de bana 
yardım et, diye emirler yağdırmaya gelmiş. Sanki benim 
patronum. Neyse anne ya ben bu gece sabaha kadar ça-
lışacağım. Eline sağlık. Hepinize de afiyet olsun, deyip 
masadan kalktı Özlem.

Şakacıktan da olsa sinirli davranmak Özlem’i bir hayli 
yormuştu. Bahçede çiçek kokularını içine çekip sakinleş-
ti. Atölyesindeki sobanın içine birkaç odun attı. Çayını 
koydu. Çayın suyu kaynayana kadar ateşi izledi. Çayını 
demledikten sonra, atölyesinin ofis bölümüne geçip bil-
gisayarının başına oturdu. Bakalım, bu çöpçatan sitesine 
saldıran suçlular kimmiş, diye hummalı bir şekilde çalış-
maya başladı.

Özlem’in sözleri Ersin’in ağrına gitmişti. Ağlamamak 
için kendini zor tutuyordu ki Furkan:

-Haydi bakalım kızım, sen yol yorgunusundur. Üzerine 
benim pijamalarımdan birini vereyim. Yatmadan önce de 
ballı sıcak sütünü ve kurabiyeni de getiririm. Sen bu gece 
Özlem’in odasında yat. O sabaha kadar çalışır, uykusu 
gelirse de sobanın yanındaki kanepeye kıvrılıverir. Orayı 
çok seviyor.

-Aynı çocukluğumuzdaki gibi. Sobanın yanında uyu-
mayı çok severdik.
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-Aaaa hatırlıyor musun?
-Hatırlamaz mıyım? Sıcak kestane kokusu burnuma 

geldi bile. 
-Hah, ne güzel! Yine yaparım ben size kestane. Haydi 

bakalım gel, odayı göstereyim.
Ersin, Özlem’in odasına girince hem çok şaşırdı hem 

de garip bir huzur ve sıcaklık hissetti. Odanın içi resmen 
masallardan fırlamış gibiydi. Oyuncak hayvanlar, pelüşten 
bir halı, pembe perdeler ve yatak örtüsü. Yatağın yanındaki 
komodinin üstündeki çerçevede de çocukken çekildikleri 
fotoğraf duruyordu. Eline alıp gülümsedi.

Furkan, Ersin’in şaşırdığını görünce:
-Fotoğrafınızı bir an olsun bile başının ucundan eksik 

etmedi. Bu odayı da evlat edinmek istediği kız çocuk için 
hazırladık beraber. Evli olmadığı için başvurusunu red-
dettiler. Ama bizim oğlan inatçıdır bilirsin. Hayalinden 
hiç vazgeçmedi. Bir gün o annesiz babasız kız çocuğunu 
evlat edineceğini söylüyor. Bakalım, hayırlı bir kısmeti 
çıkar evlenirse, devlet de ona çocuğu verir.

-Tabii tabii, neden olmasın, diye şaşkınlıkla cevap verdi 
Ersin.

-Haydi bakalım kızım. Allah rahatlık versin, bir şey 
istersen bana söylersin. E mi kızım?

-Tamam Furkan Teyzeciğim, teşekkür ederim.
Furkan, odanın kapısını kapatınca ellerini açıp “Rab-

bim, şu çocukları madem bir araya getirdin, evlenmelerini 
de sağlasan. Ölmeden önce biz de mürüvvetlerini görsek.” 
diye dua etti.

Ersin, Furkan’ın getirdiği pijamaları giyip pembeler için-
deki yatağın içine bırakıverdi kendini. Onun için yorucu 
bir gün olmuştu. Özlem’le çekildikleri fotoğrafa bakıp gü-
lümseyerek uykuya daldı. Bu sefer ne koyun saymasına ne 
gözüne siyah bandını takmasına ne de masal dinlemesine 
gerek kalmıştı. Masal gibi bir odada uyuyan bir prensesti 
âdeta. Hemencecik uykuya daldı.

Sabah kuş cıvıltıları ve pencereden içeri yayılan yase-
min çiçeğinin odaya yayılan mis gibi kokusuyla uyandı. 
Çiçeklerin kokusunu içine çekip güzelce gerindi. Dinlen-
miş ve dinç uyandığına çok şaşırdı. Yüzüne bir gülümseme 
yayıldı. Annesi ve babasını trafik kazasında kaybettiğinden 
beri böylesine derin uyumamıştı. Yatağın baş ucunda du-
ran pembe renkli terlikleri giydi. Pencerenin yanına gidip 
perdeleri açtı. Yüzüne vuran güneşin ilk ışıkları gözlerini 
kamaştırdı. Biraz orada kalıp güneşin tadını çıkardı. 
Özlem’in sabahlığını giyip sessizce aşağı indi. Henüz 
kimse uyanmamıştı anlaşılan. Yine de ses çıkarmamak için 
parmaklarının üzerine basarak Özlem’in atölyesine doğru 
yürümeye başladı.

Özlem, bütün gece çalışmıştı. Çöpçatan.com site-
sine yapılan saldırının kaynağını bulmak için sabahı 
etmişti. Günün ilk ışığı yüzüne vurduğunda sabah 
olduğunu anlamış ve sobanın yanındaki koltuğun üstüne 
kıvrılıvermişti. Ersin, Özlem’in uyuduğunu görünce usul 
usul yanına gitti. Saçları her zamanki gibi dağınıktı, dü-
zeltmek için elini uzattı. Sonra dün gece söyledikleri aklına 
geldi, vazgeçti. Elindeki bir bardak suyu Özlem’in yüzüne 
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boşaltıverdi. 
-Oooo uykucu, haydi sabah oldu, uyansana!
Özlem neye uğradığını şaşırmış bir halde uyandı, eliyle 

yüzünü silmeye çalışırken:
-Ya ne oluyor böyle sabah sabah? Yüzüme su dökmek de 

ne demek ya, diyerek kanepenin yanındaki masada duran 
su dolu sürahiyi alıp Ersin’in başından aşağı boşaltıverdi.

-Yuh be, yuh! Ben sana böyle mi yaptım? Alt üstü bir 
bardak hatta yarım bardak suyu yüzüne döktüm uyan diye.

-Yahu, insan böyle mi uyandırılır? 
-İşte insan olsan başka türlü uyandırırdım.
-Neymişim ben küçük hanım, derken Ersin’i sırtlayıp 

bahçeye çıkarttı. Ersin bir yandan “Bıraksana beniii!” diye 
bağırıyor bir yandan da “İnsan değilsin.” diye de söyleni-
yordu.

-Demek ben insan değilim öyle mi?
-Evet, değilsin.
“Peki öyleyse, ben şimdi sana insan olmamayı gösterece-

ğim!” diyerek Ersin’i bahçedeki duşun olduğu yere götürdü. 
Suyu açtı, tepeden tırnağa ikisi de ıslandılar. Birbirlerinin 
her yerini ıslatmakla meşgulken Furkan, mutfağın bahçeye 
açılan kapısından seslendi:

-Çocuklar sabah sabah ne oluyor orda öyle, bu ne gü-
rültü? Haydi kahvaltı hazır. Özlem, bahçeden maydanoz 
ve salatalıkları topla da gel.

-Annen sana diyor bak, ne oluyor diye.
-Bana mı diyor?
-Evet sana diyecek tabii, sen oğlu değil misin?

-Ben oğluyum da bu gürültülerin çıkmasına sebep 
sensin.

-Ben miyim?
-Evet sensin tabii.
-Tabii suyun altına ben soktum seni değil mi?
-Yahu önce sen başlatmadın mı? İnsan gibi ‘Günaydın, 

sabah oldu.’ diyemedin mi?
-Ben insanım da senin anlayıp anlamayacağını bile-

mediğim için su döktüm yüzüne. Dua et sen ‘Büh, büh, 
büh!’ demedim.

 -O ne demek öyle? ‘Büh, büh, büh!’ 
-Hani tarlada hayvanları otlatırken söylüyorlar ya ço-

banlar ineklere.
-Ha ben ineğim sen de çobansın öyle mi?
-Ne çobanı ya?
-Evet, hem de Boğaziçi mezunu bir çoban.
-Madem hayvanların dilinden anlıyorsun ben de sana 

bundan sonra ‘mööö mööö’ diye konuşayım.
Özlem ‘mööö mööö’ diye sesler çıkarınca gülmeye 

başladı Ersin. Onun gülmesine Özlem de karşılık verip 
gülmeye başladı. Bir süre kahkahalar atarak duşun altında 
akan suyun altında kaldılar. 

“Oğlum hadisenize, yıkanmanın vakti mi şimdi?” diye 
babasının seslenmesiyle kendilerine geldiler. İkisi de aynı 
anda “Tamam geliyoruz.” dedi.

Şakalaşarak duştan çıktılar, birbirlerini kuruladılar. 
Ersin “Teşekkürler Ata” diye yanlışlıkla Özlem’e ‘Ata’ dedi. 

-Ata mı?
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-Pardon Özlem.
-Ata kim?
-Sevgilim, yani yeni tanıştık, sevgili olacağız.
-Öyle mi Ersin Hanım?
-Ya, ne oldu şimdi?
-Bir şey olmadı.
-Nasıl bir şey olmadı? Suratın yere düşecek neredeyse.
-Yok bir şey, dedim ya!
-Ya Ata, ay pardon Özlem, söylesene ne olduğunu?
-Sen önce benim ismimi doğru söylemeyi öğren. An-

nemler bekliyor haydi. Sen geç mutfağa. Ben salatalıkları 
ve maydanozları toplayıp geliyorum.

-Peki Özlem, öyle olsun, diyerek Ersin mutfağa doğru 
yürüdü.

Özlem kendi kendine “Ne oluyor oğlum, kendi yarattı-
ğın rakibini mi kıskanıyorsun? Kendine gel!” diye kendini 
uyardı. Salatalıkları ve maydanozları hızlıca toplayıp mut-
fağa doğru yürüdü.

İkisini sırılsıklam gören Furkan “Oğlum, haliniz ne 
böyle? Oyun oynayacak yaşta mısınız? Aşk olsun.” diyerek 
sitem etti. “Haydi yumurtalar olana kadar gidip üzerinizi 
değiştirin.” diye ikisini de Özlem’in odasına gönderdi. 
İkisi de hiç konuşmadan üzerlerini değiştirdiler. Tek ke-
lime etmeden kahvaltılarını ettiler. Bir tuhaflık olduğunu 
anlayan Furkan ve Sultan birbirlerine kaş göz işareti yapıp 
durdular. En sonunda Furkan dayanamayıp “Haydi baka-
lım, kahvaltınız bitti. Özlem, oğlum. Ersin’i çarşıya götür. 
Üzerine göre bir şeyler alın. Baksana üzerinden dökülüyor 

kıyafetler. Azıcık da gezersiniz hem.” dedi.
Ersin önce itiraz edecekti. Furkan, burada misafir oldu-

ğunu ve ev sahibinin kurallarının geçerli olduğunu söyle-
yip ikisini de evden gönderdi. Arkalarından da “Çok geç 
kalmayın, akşama mangal yakacak baban.” diye seslendi.

Özlem bisikletine bindi, Ersin de arkasına bindi. Özlem, 
önce denize yüzmeye gideceklerini söyledi. Çiçek bahçe-
lerinin arasından geçtiler. Ersin düşmek istemediğinden 
Özlem’in beline sarılıp tutmamak için dirense de sonra 
Özlem’in beline sıkı sıkı sarıldı. Aynı çocukluklarındaki 
gibi... Özlem deniz kenarına gelince kumsalda soyunup 
kendini dalgaların arasına bırakıverdi. Ersin’i de çağır-
dı. Tereddüt eden Ersin’e “Korkma kimse bakmaz sana 
burada. Hem ben yanındayım.” deyince Ersin, Özlem’e 
koz vermemek için soyunup dalgaların arasına kendini 
bıraktı. Beraber sessizce denizde vakit geçirdiler, denizin 
sesini dinlediler, birbirlerinin gözlerinin içine bakarak. 
Denizde ne kadar vakit geçirdiklerinin ikisi de farkında 
değildi. Yorulmuşlardı. Denizden çıkıp kendilerini altın 
sarısı kumların üzerine bıraktılar. Yan yana güneşin altında 
uyuya kaldılar. Öğle güneşi tenlerini acıtınca uyandılar. Her 
ikisi de apar topar giyindiler. Sonra bisiklete binip alışveriş 
için çarşının yolunu tuttular.

-Önce telefon almam lazım, diyerek aralarındaki ses-
sizliği bozdu Ersin.

-Niye ki, yok mu?
-Var da canım istedi bir tane daha almak (!) Ya dün 

denize bata çıka getirdi ya beni kaptan. 
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Telefonum da nasibini aldı, bozulmuş. Sabah uyanınca 
uğraştım ama kurtaramadım.

-Anladım. Ya niye bana uzun uzun açıklama yapıyor-
sun?

-E soruyorsun ben de cevap veriyorum. Ne yapsam 
suçluyum ben de.

-Tabii telefon lazım, sevgilini araman gerekli değil mi? 
Maazallah kuş yuvadan uçuverir.

-Niye uçsun ki, diye endişelenerek cevap verdi Ersin.
-Ne bileyim, baksana, dünden beri konuşamadınız.
-Nereden biliyorsun ki konuşamadığımızı?
-Ya nasıl nerden biliyorum, telefonum bozuldu demedin 

mi, diye endişeli bir şekilde cevap verdi Ersin’e.
-Hem dün akşam mesajlaştık. 
-Konuşmadınız yani?
-Hayır, konuşmadık.
-Niye konuşmuyorsunuz ki, yoksa sağır mı senin ki?
-Özlemmmm, diye sinirli sinirli cevap verdi Ersin.
-Ee tabii senin gibi birine ancak sağır ve dilsiz biri ta-

hammül edebilir. 
-Niyeymiş?
-Sen insanın ömrünü yersin, vır vır vır. Yazık adama.
-Hiç de sağır ve dilsiz değil.
-Ya acaba böyle bir adam var mı, o bile şüpheli. Senin 

gibi birine kim baksın?
-Bak ya, sana yalan borcum mu var, niye yalan söyle-

yeyim?
-Yalan borcun yok ama, okuldayken benimle ilgili az 

yalan söylemedin sınıftakilere. Ben ucubeymişim de, ailem 
de ucubeymiş de...

-Ya o zaman çocuktuk, diye utanarak cevap verdi Ersin.
-Ben de çocuktum, diye cevap verdi Özlem. Gözleri 

doldu.
-Ya tamam bak yine ağlama sakın sulu göz.
-Ve sen benim tek arkadaşımdın, diye devam etti ve ağ-

lamaya başladı. Cebinden bir mendil çıkardı, burnundaki 
sümükleri sildi.

-Ya tamam, ağlama lütfen, diyerek, tişörtünün koluyla 
Özlem’in gözyaşlarını sildi Ersin.

-Çocuktuk evet, diye hıçkırarak ağlamaya devam etti 
Özlem.

-Tamam ama ya, artık çocuk değilsin! Haydi, bir sürü 
işimiz var, diye Özlem’in ağlamasına engel olmaya çalıştı.

-Peki Ersin, zaten hep senin işlerin daha önemliydi. 
Benim, senin gözünde hiçbir değerim yoktu, diyerek daha 
da içli ağlamaya başladı Özlem.

- Olur mu öyle şey? Sen benim en değerlimsin, diyerek 
sarıldı Özlem’e. Ersin de ona sıkı sıkı sarıldı. Ağlaması 
biraz yatıştı.

-Ama hiç öyle davranmadın ki bana.
-Aaaa uzattın ama, terapiste bağladın beni. Haydi ken-

dine gel. Her yerin sümük oldu. Gel şu çeşmede yüzünü 
yıkayalım. Sonra telefonumu alalım. Hem bak sana Ata’nın 
fotoğrafını göstereceğim benim çöpçatan uygulamasından. 
Yalan söylemediğimi anlarsın böylece.

-Hay ne Ata’ymış ya, diye sinirli sinirli söylenerek çeş-
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meye doğru yürüdü ve yüzünü yıkadı Özlem.
-Hem soruyorsun gerçek mi diye hem de söyleyince 

sinirleniyorsun, diyerek Özlem’in peşinden sinirli sinirli 
yürüdü Ersin.

Telefon satan mağazaya girdiler. Telefonu alabildiler 
ama içine takacak sim kart için en az bir hafta beklemeleri 
gerekeceğini ve şehirden gidip alıp getireceklerini söyledi 
Hasan. Ersin tam sinirlenip “Bu devirde bir hafta beklenir 
mi? Millet uzaya tatile çıkıyor.” diye söylenecekti ki zaten 
keyfi olmayan, ağlamaktan yüzü gözü şişmiş Özlem’in 
sinirlerini bozup yardım etmekten vazgeçmesin diye: 

-Olsun bekleriz, telefonlarımı senin telefonuma yön-
lendiririm Özlem, dedi Ersin.

Hasan:
-Oooo yenge, Özlem Ağabey telefon kullanmıyor bil-

miyor musun?
-Ya ne yengesi, diye sinirlenerek cevap verdi Ersin.
-Yenge, ne sinirleniyorsun hemen? Özlem Ağabey’in 

yanında bir kadın görünce öyle ağzımdan çıktı. 
Özlem o sırada araya girdi:
-Hasan Ağabey, yenge falan değil. Böylesini düşmanıma 

bile önermem. Dünyada bir o bir ben kalsak bile yenge 
falan olmaz.

-Bak sen! Niyeymiş, neyim varmış ki benim?
-Neyin mi varmış?
-Evet, neyim varmış diye sordum?
-Neyin yokmuş desek daha doğru olur. Hafiften dalga 

geçerek konuşmaya devam etti Özlem.

-Nasıl neyim yokmuş?
-Bayağı işte...
-Allah’ım ya, ben müneccim boku mu yedim de bilece-

ğim? Soruya soruyla karşılık vermesene!
Ersin’in sinirlendiğini gören Özlem iyice keyfe gelip:
-Okuldayken her şeyi biliyordun ya, şimdi de bileceğini 

zannettim. Pardon.
-La havle, la havle...
-Diyorum ki neyin var ki? Boy endam desem yok, gü-

düksün. Güzellik desem her yerin yapılmış. Saçların desem 
onlar da takma. Sıska gibisin, hastalıklı gibi. Doğru dürüst 
yemek yemediğin için belli ki beslenememişsin. Yüzün 
sapsarı, enerjin desen yerlerde, gözünün feri sönmüş. Yani 
merak ediyorum bu Ata’nın sende ne gördüğünü? Hani iç 
güzellik desem, o da yok. Ha, nereden mi biliyorum? He-
men sen sormadan cevaplayayım. Okulda, mahallede diğer 
arkadaşlarınla bir olup arkamdan Özlem Hanım “Mööö 
mööö, inek geçiyor, ucube!” diye bağırmandan biliyorum.

Ersin, yıllardan beri Özlem’e çocukken diğer çocuklarla 
bir olup kötü davranmasının vicdan azabını çekiyordu. 
Özlem onun tek yakın arkadaşıydı. Bunu neden yaptığını 
bir türlü bulamıyor, kendi içinde çıkmaza girince de ‘Beni 
terk edeceğini önceden bilmişim ki öyle davranmışım, 
hak etti.’ diyerek kendi kendine cevaplar uydurup kendini 
rahatlatıyordu.

-Ya çocuktuk o zamanlar, ne kadar uzattın bu konuyu. 
Ya sen bir doktora falan mı gözüksen?

-Ne doktoruna gözükecekmişim?
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-Deli doktoruna ne olacak?
 -Psikiyatr mı diyorsun?
  -Evet, aynen öyle.
- Millet uzaya çıkıyor, sen hala psikiyatrlara deli doktoru 

diyorsun.
-Aman ya, ağzımdan öyle çıktı.
-İşte buna vizyon, daha doğrusu vizyonsuzluk diyoruz. 

Gerçi benimki de laf.
-Hah işte laf! Boş boş konuşuyorsun.
-Sen kalk algoritmalar üzerine yüksek lisanslar yap, 

sözüm ona okulu birincilikle bitir. Ondan sonra git çöp-
çatan diye saçma sapan bir görücü web sitesi kur. Ondan 
sonra da tabii ki deli doktoru dersin. Bu vizyonsuzluktan 
bu beklenir. Ben de niye şaşırıyorsam?

-Hem bir dakika, sen benim okulu birincilikle bitirdi-
ğimi nereden biliyorsun, söylemedim ki?

Özlem, yıllardan beri Ersin’in takip ettiği anlaşılacak 
diye panikleyerek:

-Nereden biliyorum?
-Evet, nereden biliyorsun, diye sordum. Ben söyleme-

dim ki.
-Müneccim boku yedim oradan biliyorum, diye dalga 

geçerek cevap verdi Özlem.
-Hasta etmesene insanı ya, söylesene!
-Hastaysan doktora git güzelim, diye iyice dalga geçer 

ses tonuyla cevap verdi.
-Yapma ya, bunu da yapma. Gerçi yapman da normal. 

Bu espriler neredeyse mağara döneminde kaldı. Sen de 

kendini atölye dediğin mağaraya kapadığın için normal 
böyle mağara döneminden kalma espriler yapman. Ha 
tabii, o zamanki insanlar hayvan avlıyorlardı, sen de siber 
alemde suçlu avındasın.

-Benim mağara adamı öyle mi? Sesi ciddileşmeye baş-
lamıştı.

-Evet sensin?
Aralarındaki konuşma bitsin diye bekleyen telefon 

satıcısı Hasan biraz da sesini yükselterek:
-Aaaa, yenge, Özlem Ağabey! Amma da uzattınız. Şu 

formu doldursun da yenge, siparişi verelim, değil mi ama? 
Bir sürü işim var. Sizin kavganızın bitmesini bekleyemem 
ki.

İki de aynı anda:
-Biz kavga etmiyoruz ki, konuşuyoruz, diye cevap 

verdiler.
Hasan:
-Valla siz buna konuşmak diyorsanız ben hayatımda hiç 

kavga etmedim o zaman bizim hanımla. Bir ara gelin de 
ona da anlatıverin kavga etmediğimizi. Hiç değilse ‘Hep 
kavga ediyoruz.’ diye vır vır edip durmaz.

Yine ikisi aynı anda:
-Tamam, geliriz, diye yanıt verip gülmeye başladılar.
Hasan:
-Ya valla yenge, tam tencere kapak olmuşsunuz. Özlem 

Ağabey, bir garip insandır. Sağda solda görmeyiz, okulda 
verdiği dersler dışında pek kimseyle de konuşmaz. Valla 
bakıyorum da senin yanında bülbül gibi olmuş. Maşallah 
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maşallah, Allah ayırmasın.
Yine ikisi aynı anda:
-Biz sevgili değiliz, diye cevap verdiler.
Hasan:
-He he, değilsiniz. Siz onu benim külahıma anlatın, de-

dikten sonra formu uzattı. Ersin sipariş formunu doldurup 
imzasını atarken Hasan, “Özlem Ağabey, inşallah nikah 
defterine imza atarken de görürüm sizi.” diyerek gevrek 
gevrek güldü.

-Hasan Ağabey, yok öyle bir şey dedik ya! Hem onun 
hayatında biri var. Onunla evlenir evlenirse, diye de ekledi 
Özlem.

-Yapma be abim! Pek de yakışıyorsunuz. Nasip, ne 
diyeyim ki? Haydi bakalım, formu alayım. Sim kartınız 
gelince de haber veririm, diye söyledi Hasan.

-Tamam Hasan Bey, teşekkür ederim, diye cevap verdi 
Ersin.

-Ağabey yalnız biliyorsun, ben cep telefonu kullanmı-
yorum. Evden ararsın beni.

-Tamam ağabeyim, biliyorum biliyorum cep telefonu-
nun olmadığını. Bu kasabada bir tek senin yok, diye dalga 
geçerek gülümsedi.

-Senin nasıl cep telefonun yok, diye şaşkınlıkla sordu 
Ersin. 

-Bayağı, yok işte.
-Eee nasıl olabilir ki bu? Hem de bu devirde. 
-Böyle işte, hem de milletin uzaya tatile gittiği bu dö-

nemde benim cep telefonum yok. Bak sen şu işe! Hem 

unuttun mu, ben mağara adamıyım. Telefona ne ihtiyacım 
olacak ki?

Ersin söylediklerinden yine pişman olmuş, içinden “Ah 
şu çenemi bir tutabilsem!” diye hayıflanıp:

-Olabilir ya, bu bir tercih meselesi, diyerek konuyu ka-
patmak istedi. Ben de telefonumu asistanımın telefonuna 
yönlendiririm. Acil bir şey olursa da evden ararlar. Olmaz 
mı, diyerek Özlem’e şirinlik yapmaya çalıştı.

Özlem hiç ifadesini bozmayıp tüm ciddiyetiyle:
-Olur tabii, neden olmasın. Neden olmasın da...
-‘Da’ da ne demek şimdi?
-Sevgilin Ata’yı ne yapacaksın? Zavallıcık sana ulaşa-

mazsa çok üzülmez mi?
Ersin o sırada Ata’nın varlığını hatırlar.
-Aaaa, evet! Ata bana nasıl ulaşacak?
-Ben de onu soruyorum, sana nasıl ulaşacak diye.
-Ya evet nasıl ulaşacak, diye çaresizce cevap verdi.
-Yahu bu Çöpçatan.com’un sistemini sen kurmadın mı?
-Evet, kurdum.
-Bu soruyu senin bana sorman normal mi şimdi?
-Hayır değil. Bir yandan da Özlem’in sorduğu sorunun 

cevabını düşünüyordu.
-Tekrar soruyorum, kendinde değil gibisin. Cep tele-

fonu kullanmayanlar ya da bir sebeple kullanamayanlar 
Çöpçatan.com uygulamasından gelen bildirimlere nasıl 
ulaşıyor?

-Evet, nasıl ulaşacak?
-Ya kızım sen iyi misin? Bu soruları benim sana sormam 
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gerekiyor?
-Doğru, haklısın.
-Ya valla şimdi aptal sarışın olmuşsun diyeceğim, ona 

da kızacaksın.
-Yok, kızmayacağım.
Özlem, sanki hipnozun etkisinde kalmış birini uyandırır 

gibi parmağını birkaç kere şaklattı. 
-Ersin Ersin, iyi misin?
-İyiyim, iyiyim. Sanki hala hipnozdaymış gibiydi. Kal-

dırımın kenarındaki taşa oturdu. Bir yandan da Özlem’in 
sorularını düşünüyor. Elleriyle sanki hesap yapıyormuş 
gibi bir şeyler yapıyordu.

-Kızım delirdin mi sen? Ne yapıyorsun böyle havaya 
bir şeyler çizer gibi?

-Ya bir dakika, bir şey hesaplıyorum, diye yanıt verdi 
Ersin, Özlem’in yüzüne bile bakmadan.

-Bak aptal sarışın diyorum sana, duymuyor musun?
-Duyuyorum, duyuyorum.
-Ama bir tepki vermiyorsun?
-Vermiyorum evet, ne var? Sen bana öyle deyince aptal 

mı oluyorum, diyerek tüm sakinliğiyle cevapladı. Bir yan-
dan da elleriyle havaya bir şeyler çiziyormuş gibi yapıyordu.

-Peki diyelim Çöpçatan.com’a başvurup hayallerindeki 
aşkı arayan kişi görme engelli ya da gerçekten sağır ve 
dilsizse ya da cep telefonunun çekmediği bir yerdeyse; o 
zaman sistem bu insanları -bu Ferhat ile Şirin’ler grubu-
nu- nasıl bir araya getiriyor? Bunu da düşünmüşsündür 
sanırım!

Havada hesap kitap yapan Ersin, oturduğu yerden 
kalkıp Özlem’e sarıldı. Yanağına kocaman bir öpücük 
kondurdu. Ne olduğunu anlayamayan ve kıpkırmızı olan 
Özlem şaşkınlıkla:

-Ya ne oluyor böyle sokak ortasında öpmeler sarılma-
lar. Bir de şimdi bu garip dansı yapıyorsun. Delirdin mi 
kızım sen?

-Evet delirdim, delirttin beni sonunda mutlu musun?
-Neler oluyor söylesene?
-Ne mi oluyor? ‘Evraka Özlem, evraka.’
-Ne evrakası?
-Buldum buldum.
-Şimdi de ben delireceğim. Neyi buldun?
-Sorduklarının cevabını.
-Eee neymiş?
-Ne olsun cevapları yok bu soruların.
-Çok güzel bravo, diyerek sokağın ortasında alkışlamaya 

başladı Ersin’i.
-Bırak şimdi alkışlamayı.
-Niyeymiş?
-Niye olacak, hemen senin atölyene gitmeliyiz. 
-Neden?
-Ya neden olacak? Bunlar kurduğum sistemin eksiklik-

leri. Üzerine çalışıp sistemi güncellemem gerekiyor.
-Ciddi misin ya?
İkisi de yeni bir keşfe ve yeni bir problemi çözmeye 

doğru yelken açtıkları için çok heyecanlanmışlardı.  Be-
raber problem çözmek çocukluklarında da en sevdikleri 
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oyun oynama şekliydi. 
İkisi de aynı zamanda “Haydi o zaman gidelim.” dediler.
-Ama Ersin, sana elbise alacaktık.
-Ne elbisesi Özlem! Boş ver şimdi elbiseyi falan.
-Annem canıma okur valla dediğini yapmazsam.
-Ya günler torbaya mı girdi? Başka gün alırız.
-Kalacaksın yani kasabada, diye heyecanla konuştu 

Özlem.
Ersin, o sırada Özlem’in elini sıkı sıkı tuttu, durduğu 

yerde çekiştirdi.
-Hadi gevezeliği bırak da bisikletine binip eve gidelim 

bir an önce. Hem bu sırada sistemi çökertmeye çalışan kim-
miş onu da buluruz belki, dedikten sonra diğer öpmediği 
yanağından öpmeye çalışırken dudağına öpücüğünü 
konduruverdi. Bir süre dudak dudağa kaldılar. İkisi de bir 
hayli şaşkındı. O sırada dudaklarından kalplerine doğru 
sıcak bir şey aktı sanki. Bu sıcaklıkla ikisinin de yanakları 
kızardı. 

Özlem “Haydi  o zaman bir an önce başlayalım.” di-
yebilip bisikletine doğru yürüdü. Hayatında ilk defa bir 
kızla öpüşüyordu, üstelik bu kız hayatının aşkı Ersin’di. 
Eli ayağına dolaşmıştı.

Ersin dudaklarını hemen ondan çeken Özlem’e sinirlen-
mişti. Yine beni bırakıp gidecek diye aklından geçirip bu 
sefer sinirden iyice bir kızardı. “E hadi o zaman! Ne oya-
lanıp duruyorsun kırk saattir?” diye yanıt verip bisikletin 
arkasındaki seleye oturup, Özlem’in beline sıkı sıkı sarıldı, 
başını da onun sırtına yasladı. Çiçek tarlaların içinden mis 

gibi kokan lavantaların yaydığı kokuyu içlerine çeke çeke 
hiç konuşmadan hayallere daldılar.

Bahçenin kapısından içeriye girdiklerinde Özlem’in 
annesi Furkan bahçedeki sebzelerden topluyordu, akşamki 
mangal sofrasına hazırlık için. 

-Hoş geldiniz, masanın üzerinde kek var, yeni çıkardım 
fırından. Ondan alın bakalım, bir güzel de çay demleyin 
kendinize. Çok da doyurmayın karnınızı akşama mangal 
var. Patlıcanlar da pek güzel olmuş baksanıza, şöyle güzelce 
mangalda közlesin Sultan da size şöyle yoğurtlu patlıcan 
salatası yapayım. Yoğurdu da dünden mayalamıştım 
Allah’tan.

-Tamam anne tamam. Şimdi acil bir işimiz var. Çalış-
mamız lazım.

-Hadi bakalım uslu uslu çalışın, kavga etmeden bak. 
-Tamam anne, tamam.
Furkan, onları arkalarından gülümseyerek izledi. “So-

nunda hayallerim gerçek olacak. Şu çocuğun evlendiğini 
ölmeden görebileceğim. Hem de beşik kertmesiyle.” diye-
rek ‘Hayalim üç kelime, o da şöyle: evli, mutlu, çocuklu’ 
şarkısını söylemeye başladı. (https://youtu.be/AEszaQw-
b3fE) Hatta sesi, Özlem’in atölyesine kadar gitsin diye biraz 
da yüksek sesle söyledi.

-Anneeee çalışıyoruz ama, diyen Özlem’in sesiyle şarkıyı 
kısık kısık söylemeye devam etti. Bir yandan da için için 
gülüyordu.

Özlem, matematik formüllerini yazdığı büyük siyah 
tahtasını, tekerleklerinden sürükleyerek bilgisayar masa-
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sının yanına yaklaştırdı. Üzerindeki formülleri silecekti 
ki, Ersin:

-Bir dakika, bir dakika ya, bu formüller ne böyle?
-Hiçbir şey... Üzerine çalıştığım bir siber suçluyla ilgili.
-Bir dakika ya, bu formüller bana bir yerden tanıdık 

geldi, diye biraz daha incelemeye başladı.
-Nerden gelecek ki, diye endişeyle sordu Özlem
-Bilmiyorum ki, bir yerden çok tanıdık geldi. Biraz 

incelesem bulurum.
-Ya ne uğraşacaksın şimdi benim formüllerimle, zaten 

bilmiyor musun bir sürü şey benzer matematikte.
-Biliyorum da bu formüller benim kullandıklarıma çok 

benziyor.
“Rastlantı işte.” diyerek Çöpçatan.com sitesinde Söz ile 

Yemin’i ve kendisiyle Ersin’i eşleştirmek için kullandığı for-
mülleri hızlıca tahtadan sildi. Çalışma ofisine kendisinden 
başka kimse girmediği ve girse de zaten bir şey anlamaya-
cağı için her şeyi ortalıkta açıkta bırakıyordu Özlem.

-Neyse, bana ilginç bir benzerlik geldi.
-Olabilir, diye geçiştirdi Ersin’i. Elindeki tebeşiri uzatıp 

hadi bakalım başlayalım, diye konuyu değiştirdi.
-Ya bu devirde tebeşir mi kaldı, diyerek gülümseyip 

Özlem’in elindeki tebeşiri aldı. Çarşıdaki kaldırımın 
üzerine otururken havaya yazdığı formülleri tahtaya yaz-
maya başladı.

Özlem, Ersin’i hayranlıkla izledi. Ersin de Özlem’in 
onun formüllerine yaptığı eklemeleri izlerken hayranlık 
içindeydi. Neden herkesin Özlem’i tavsiye ettiğini anlama-

ya başlamıştı. Formüllerle adeta dans ediyordu. Her ikisi 
de formüllerle dans ediyorlardı, zamanın nasıl geçtiğinin 
farkında bile değillerdi ki bahçeden gelen müzikle çalış-
malarına ara verdiler. Annesiyle babası karşılıklı geçmiş 
‘Yıldızlar yanında sönük, biliyorum bir gün kapıyı çalacak 
elinde tek taş yüzük’ (https://youtu.be/ywx4FMQiCdw) 
şarkısını hem söylüyorlar hem de göbeciklerini atıyorlardı. 
Bahçede Sultan çoktan mangalı yakmış, annesi mükellef 
bir sofra hazırlamıştı. Annesiyle babası belli ki birer kadeh 
rakılarını içmiş hafif çakır keyif olmuşlardı ki göbecikleri 
atmaya başlamışlardı.

-Oooo, anne! Bugün erken başlamışsınız demlenmeye, 
diye seslendi atölyeden. İrem Derici ne anne ya, ergen 
gibisin.

-Hanım, şuradan Hadise’yi açsana ‘Evlenmeliyiz’ diye 
bir şarkısı var ya, onu açsana pek eğlenceli bir şarkı o da. 
(https://youtu.be/N1F8GY0iwSM)

-Baba yapma ya, Hadise ne ya! Sizin yaşınızdakiler Türk 
Sanat müziği, türkü dinliyor.

-Oğlum, biz senin gibi yaşlı mıyız? Genciz biz genç 
enerjik şarkılar dinliyoruz, di’ mi hanım, diye göbek atmaya 
devam etti. Hanım bundan sonra ‘Hoş geldin yar yüreğime 
hadi hadi’ diye bir şarkı var ya onu açalım.( https://youtu.
be/Vva78qWTkfs)

-Offf Sultan Amca, o kadar mı, diyerek Özlem’in mem-
nuniyetsizliğine eşlik etti Ersin.

-Haydi bakayım, çok uzatmayın. Ne dinliyorsak din-
liyoruz. Gelin bakalım etleri soğutmayın. Birer kadeh 
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çocuklara da koy hanım. Yıllar sonra gelinimiz gelmiş 
kutlamayalım mı yahu, diye rakı kadehini kaldırdı, dans 
etmeye devam etti.

Özlem ve Ersin birbirine bakıp gülümsememeye 
çalışarak sanki istemiyorlarmış gibi aynı anda, “Tamam, 
geliyoruz.” dediler.

Köftelerin biri geldi, biri gitti. Sucuklar, tavuklar, 
pirzolalar pişirildi; yendi. Etleri lüp lüp midelerine indi-
rirlerken, rakı kadehlerinin biri boşalıp biri doluyordu. 
Demet Akalın’dan ‘Aşkın açamadığı kapı’ (https://youtu.
be/4-lwOhfUMy8) Kenan Doğulu’dan ‘Güzeller içinden 
bir seni seçtim’ (https://youtu.be/fA2YiJX1CjM) şarkıları 
eşliğinde dördü de bahçede göbek atıyor, halay çekiyor-
lardı. Hande Yener’den Romeo şarkısı çalmaya (https://
youtu.be/2v0jb7thbVo) başladığında Ersin de Özlem de 
robotlar gibi dans edip kahkahalar atmaya devam ettiler. 
Ersin ‘Romeo Romeo’ derken Özlem’in gözlerinin içine 
bakıyordu. Zil zurna sarhoş olmalarına ramak kalmıştı.

Özlem sonra bir istek şarkı yaptı, Kalben’den ‘Sen bana 
fazla iyisin’ (https://youtu.be/kj01w-Gl330) Özlem de 
Ersin’in gözünün içine baka baka söyledi. Sonra Ersin bir 
istek şarkı yaptı Furkan’dan. O da bilgisayardan müzikleri 
açıp bulup çalıyordu. ‘Telefonun başında çaresiz bekli-
yorum’ diye bu sefer o Özlem’in gözünün içine bakarak 
söylemeye başladı. (https://youtu.be/tK5ASJDuM7Q) Bir 
yandan da elindeki rakı kadehini bir dikişte içti. Ersin 
bağıra çağıra bu şarkıyı söyledikten sonra Özlem elindeki 
kadehteki rakıyı bir dikişte içip:

-Anne, ‘Duyanlara duymayanlara’ aç, (https://youtu.be/
b5MwRp8BMcQ) diye bağırdı. Artık zil zurna sarhoştu. O 
da bağıra çağıra Ersin’in gözünün içine bakarak duyanlara 
duymayanlara diye bağırarak şarkıyı söylemeye başladı.

Onlar birbirlerine aşklarına haykırırken Furkan ve 
Sultan birbirlerine göz kırpıp mutlu mutlu gülümsü-
yordu. Planları tıkır tıkır işliyordu. İkisini buluşturmak 
için Özlem’in okuldaki profesörlerinden biri olan Hulusi 
Gönülçelen ile anlaşıp ‘Görücübacı.com’ sitesini açmış-
lardı. Ersin’in kurduğu Çöpçatan.com sitesini çökertmek 
ve Ersin’in Özlem’e gelmesi için iş birliği yapmışlardı. 
Yaşlı profesör de bu siteyi kurarken çok eğlenmişti. Başka 
türlü iki inatçı keçiyi bir araya getirmenin mümkünâtı 
yoktu.  İyice sarhoş olduklarından emin olduktan sonra 
çocukluklarından beri dinledikleri ‘Benimle oynar mısın?’ 
(https://youtu.be/D8k68E7mh00) şarkısını açtılar. Onlar 
dans etmeye başlayınca da sessizce bahçeden evin içine 
girdiler. Her ikisinin de burunlarının ucunu görecek halleri 
yoktu. Ayakta durmakta da zorlanıyorlardı. Düşmemek 
için birbirlerine tutundular, dans etmeye devam ettiler. 

Dans ederken Özlem başını Ersin’in omzuna dayayıp 
saçlarını koklamaya başladı. Ersin de Özlem’in deniz kokan 
teninin kokusunu içine çekiyordu. Şarkı bittikten sonra 
bir süre daha sessizce dans ettiler. Sonra Ersin, Özlem’in 
elini tuttu hem de sıkı sıkı. Bir yandan da düşmekten 
korkuyordu.

-Çok uykum var, haydi uyuyalım. Odamıza gidelim, 
diye çekiştirip Özlem’in pembiş odasındaki yatağa üzerle-
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rindeki kıyafetleri çıkarıp yattılar. Birbirlerine aynı çocuk-
luklarındaki gibi sıkı sıkı sarılıp uykuya daldılar.

Ertesi günün sabahı, Furkan’ın mutfaktan “Haydi! Kah-
valtı hazır, gelin.” demesiyle uyandılar. İkisi de birbirlerine 
bakıp şaşkınlık içinde aynı anda “Burada ne işin var?” diye 
sordular.

-Önce ben sordum. Burada ne işin var? Benim odam 
burası.

-Ya, nerden senin odan oluyor? Burası benim odam, 
diye kekeledi Özlem.

Sonra ikisi de tam olarak ne olduğunu anlamak için 
çevrelerine baktılar. İkisinin de kıyafetleri etrafa saçılmış 
haldeydi. Tekrar birbirlerine baktılar.

Özlem:
-Benim sarhoş olmamdan yararlanıp bana ne yaptın, 

diye ağlamaklı bir ses tonuyla sordu.
-Sen şaka mısın? Bu benim soracağım soru asıl.
 -Ya ne soruyorsun, deyip yorganın altına bakıp çıplak 

olduğunu fark eden Özlem yatağın içinden çıkmak iste-
medi.

-Sen nasıl bir insansın! Evine misafir gelen insanı sar-
hoş edip bir de yatağa atıyorsun. Sana güvenemeyeceğimi 
biliyordum. Beni terk edip giden insandan ne beklenir ki, 
diye sinirli sinirli saydırıyordu kelimeleri peşi sıra.

-Ne terk etmesi?
-Bir de ne terk etmesi, diye soruyor.
-Evet ya, nerden çıktı bu terk etmek?
-Siz taşınmadınız mı Özlem?

-Evet taşındık.
-Eee, sen de gittin.
-Ya ne yapacaktım? Annem ve babamla ben de gittim.
-İşte terk ettin beni.
-İyi ki gitmişim. Ayrıca sen de sana çizdiğim pembiş 

kalbimi parçalayıp savurup attın.
-Ya o sadece bir kâğıt parçasıydı.
-Hiç bile değil, o benim kalbimdi. Yırttın attın.
-Ya kes saçma sapan konuşma. Sen beni terk ettin.
-Sen de benim kalbimi yırtıp paramparça ettin.
-Kes ya kes! Başım kazan gibi ağrıyor zaten. Sakın yor-

ganın altından bakayım deme! Giyineceğim.
-Aman, ben de sana bakmaya çok meraklıyım sanki. 

Sakın yorganı açayım deme kalkerken dikkat et. Çıplak 
bir haldeyim. 

-Ayy ben senin o iğrenç bedenini görmeye sanki çok 
meraklıyım.

Ersin yataktan kalktı, acele acele giyindi. Kapıyı çarpıp 
çıktı. Gittiğinden emin olduktan sonra Özlem yatağın 
altından çıktı. Gözyaşlarını sildi. O da acele acele giyindi. 
Yüzünü yıkamak için banyoya girecekti ki kapıyı açarken 
Ersin’le çarpıştılar. 

-Burada da mı rahat yok bana ya, derken Ersin burnunu 
tutuyordu. Biraz dikkat etsene.

-Ya ne yapayım, bu katta bir tane banyo var. Ne bileyim 
burada olduğunu, derken Özlem de burnunu tutuyordu. 

-İnsan bir kapıyı çalar. Tabii sen insan değilsin o ayrı. 
Hayvan gibi içip hayvanlar gibi davranıyorsun.
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-Ersin ben tuhaf oluyorum.
-Aaaa bu artık sapıklık. Kafa kafaya çarpışınca bile tuhaf 

oluyorsan... Çekil önümden ya, pis sapık!
-Ersin bak çok tuhaf oldum ben, böyle konuşma. 
-İnanılmaz birisin sen ya, sapıklıkta son nokta! Keli-

melerimden bile tuhaf mı oluyorsun? Seni polise şikâyet 
etmek gerek.

-Ersin Ersin, sus lütfen!
-Öyle mi? Sesimi çıkarmayayım, sen de pis sapıklıklarını 

yap, öyle değil mi? Zaten ne olduysa kadınlar sustu diye 
oldu! Oh, ne ala! Siz dövün, sövün, sesimiz çıkmasın.

-Ersin, bak çok rica ediyorum. Bi’ sus ya!
-Ne yapacaksın susmazsam pis katil? Öldürecek misin 

beni şuracıkta? O sırada çamaşır makinasının üstündeki 
makası alıp Özlem’ e doğru savurmaya başladı.

-Kızım ne yapıyorsun öyle makasla sağa sola savuru-
yorsun? Maazallah bir yerinize gelecek.

-Anne ya, şuna bir şey söylesene, diye döndüğünde 
Özlem’in burnunun kanadığını görür Furkan.

-Oğlum, ne oldu sana böyle?
-Anne Ersin... diye söylenecekken Özlem lafını keserek:
-Ya ne Ersin’i? Bu sapık ben uyurken gelmiş yanıma 

yatmış. Sabah da zorla ben banyodayken içeri girmeye 
çalışırken kafalarımız çarptı. Ondan da burnu kanıyor. 
İyi oldu ona. Yoksa bana banyoda neler yapacaktın kim 
bilir, dedi.

-Ah be kızım! Biz sizinle ne yapacağız böyle? Dün gece 
ikiniz de o kadar sarhoştunuz ki uyumak için aynı odaya 

gidip sızmışsınız belli ki. Özlem’i de kan tutuyor. Tut da 
kolundan, bayılmadan burnunu yıkayalım.

O sırada Özlem bayılmak üzereydi. Bunu öğrenen Ersin 
panikleyip yine çenesini tutamadığı için kendine kızıp 
“Özlem, lütfen bayılma! Bak hemen yüzünü yıkayacağız 
şimdi, tamam mı?” diye korku, şaşkınlık karışımı sesiyle 
şefkatli bir şekilde Özlem’in canını acıtmamak için narin 
bir şekilde burnundaki kanı temizletti. Furkan, ikisinin de 
sakinleştiği görünce onları orada yalnız bıraktı. Çıkarken 
“Haydi bakalım, çaylarınızı koyuyorum. Çabuk gelin!” 
diye tembihledi.

Kendine gelmek için yere oturan Özlem’in yanına eğilen 
Ersin, bir yandan Özlem’in kanayan burnuna bakıyor bir 
yandan da söyleniyordu:

-Neden kan tuttuğunu söylemiyorsun ki?
-Fırsat mı bıraktın? Ne sapıklığımız kaldı ne katilliği-

miz...
-Haklısın ama sen de biraz beni anla lütfen. Annem-

le babam da bu dünyadan beni bırakıp gittikten sonra 
tek başıma kaldım. İyice paranoyaya bağladım. Neden 
plazalarda güvenlikli sitelerde oturuyorum, çalışıyorum 
zannediyorsun? Bir tek Yemin var sağ olsun. O beni hiç 
yalnız bırakmadı. Hem ağabeylik hem babalık yaptı bana.

-Hayda, şimdi bir de Yemin çıktı başımıza! Maşallah 
listen pek kalabalık. Daha kim bilir kimler vardır listende? 
Sonra da gel bana burada sapık katil muamelesi yap. Hiç 
tanımamışsın beni.

-Yemin benim ağabeyim, babam gibi diyorum. Sen ne 
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diyorsun, diye karşılık verdi sinirli sinirli.
-Bilemiyorum Ersin artık, senin hayatında kim kim? 

Geldiğinden beri ağzından Ata düşmüyor şimdi de Yemin 
çıktı. Üstelik çöpçatanlık işi yapıyorsun. Sanırım asıl benim 
kendimi senden korumam gerekiyor.

-Pes artık, sen suçlularla uğraşa uğraşa kafayı yemişsin. 
Bari mama de olsun bitsin.

-Valla seninki modern pezevenklik mi dersin mamalık 
mı dersin bilemem ama yasal olmadığı kesin. Bir işler çe-
viriyorsun. Yoksa kötü yola mı düştün, zorla mı yaptırdılar 
bu işi sana? Söyle lütfen. Bak ben de polis sayılırım. Diğer 
bildiklerin gibi değilim ama mesleğim polis diye geçiyor.

-Ayyyy Özlem gerçekten sen kafayı yemişsin. Ne zorlası 
ne mamalığı. Burnun böyle olmasa gerçekten tepelerdim 
ya seni, pes artık! Herhalde ufak çaplı bir beyin sarsıntısı 
yaşadın. Haydi kalk, ben sana şöyle koyu bir Türk kahvesi 
yapayım. Aklın başına gelir. 

Elini tutup oturduğu yerden kalkmasına yardım etti. 
Birlikte aşağıya mutfağa indiler. Radyoda Emel Sayın’dan 
‘Elbet bir gün kavuşacağız.’ Çalıyor, Sultan ile Furkan 
şarkıya eşlik ediyorlardı. (https://youtu.be/uQPLpAl1YZQ)

-Oğlum nerede kaldınız be ya, diye söylendi Sultan.
-Çaylarınız soğudu be kızım, diye de çıkıştı Ersin’e 

Furkan.
Taktik değiştirmeye karar vermişlerdi. Ersin ile Özlem’i 

yakınlaştırmaya çalıştıkça uzaklaştırıyorlardı. Şimdi B 
planına geçeceklerdi.

İkisi de aynı anda burun, demeye kalmadan Sultan:

-Haydi bakalım, bırakın şimdi burnu falan. Çabuk 
çabuk yiyip işinizin başına geçin, dedi.

-Eee tabii, madem suçlu var yakalanacak Özlem’in 
eline bu ülkede kimse su dökemez kızım. Oğlum diye 
söylemiyorum.

-Tabii hanım, kaç tane onur madalyası var oğlanın. 
Başarılı olmasa İçişleri Bakanı arar mıydı, teşekkür için?

-Tabii ki bey adam neredeyse ellerini öpecekti konu-
şurken.

-Aaaa bir de şu Efsane diye bir hanım kızımız var ya. 
Valla kaç kere geldi, emniyet adına teşekkür etmeye.

-Efsane mi? O ne biçim isim öyle diye sinirli sinirli 
söylendi Ersin.

-Ne varmış ki isminde. Anası babası herhalde kızlarının 
ne olacağını daha doğduğunda anlamış ki bu ismi vermiş. 
Maşallah su gibi kız, manken gibi. Tam film yıldızı olacak 
kız da işte vatana millete faydalı olmak için emniyet mü-
dürlüğünde çalışmaya karar vermiş maşallah.

-Aaaa bey bak iyi hatırlattın Efsane’yi özledim, arayayım 
da gelsin şöyle baş başa bir kahve içelim. Biraz kulağını 
çekeyim. Böyle bekar bekar nereye kadar diye.

-Ara, ara. Gelsin Efsane kızımızı ben de çok severim. 
Hatta ben de konuşayım ‘Evladım yalnızlık Allah’a mahsus 
diye.’

-Tabii, konuş. Yazık, anası babası da yok, yetim kızcağız! 
Analık babalık yapalım.

- Furkan Teyzeciğim, müsaade ederseniz Ersin’e Türk 
kahvesi yapacağım. Siz buyurun oturun başlayın.
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-Kızım ben yaparım sen niye zahmet ediyorsun, misa-
firimizsin. Bugün var, yarın yoksun.

-Yok yok, yaparım ben. Merak etmeyin Furkan Teyze-
ciğim; bugün de varım, yarın da olacağım. Aynı Efsane’den 
de önce burada olduğum gibi, değil mi Özlem?

Özlem olanlardan bir haber burnunu tutmakla 
meşguldü.

-Efsane, efsanedir yav, iyidir. Teşkilatın gözbebeğidir, 
deyip hiç oralı bile olmamıştı. Kendi canıyla meşguldü.

Oynadıkları oyunun işe yaradığını gören Furkan ve 
Sultan birbirlerine göz kırptılar.

-İyi madem kızım, sen yap bakalım, diye hafif kinayeli 
cevap verdi Furkan.

-Tamam Furkan Teyzeciğim yapıyorum.
Sinirden eli ayağına dolandı. Kahveyi pişirirken taşırıp 

ocağı kirletti. Temizlemeye çalışırken elini yaktı. Furkan 
bu fırsatı değerlendirdi:

-Ah Efsane kızım burada olacaktı ki çoktan bol köpüklü 
kahveyi yapmıştı bile. Neyse sen de yaparsın kızım üzül-
me. Burası kasaba tabii şehirdeki gibi her şeyi makinalar 
yapmıyor. Değil mi bey?

-Furkan, gitme kızın üstüne. Alışmış hep makinaların 
yapmasına, onun ne suçu var? Kalk hanım, sen yapıver de 
çocuk kendine gelsin.

-Dedim işte, laf dinleyen mi var?
-Neyse boş ver, sen yapıver.
Sağlı sollu sıkıştırılan Ersin, destek almak için kedi gibi 

sinip Özlem’in yanındaki sandalyeye ilişti. Kısık sesle:

-İyi misin Özlem, diye sordu.
-Beni rahat bırakırsan olacağım, diye tersledi onu 

Özlem.
-Peki, diye sessizce cevap verdi. Kahvaltısını etmeye 

çalıştı. Lokmalar boğazından inmiyordu. 
“Müsaadenizle, çalışmam lazım.” deyip kahvaltı sofra-

sından kalktı, atölyedeki çalışma odasına gitti.
Bir yandan formüller üzerine çalışıyor bir yandan da 

ağlıyordu. Herkesin üstüne gelmesi ona çok ağır gelmişti. 
İşlerin kontrolünden çıkması iyice hırslandırmıştı onu. Bir 
de ‘Efsane Hanım çıktı başımıza’ diye söylenirken Özlem 
içeri girdi.

-Ne olmuş Efsane’ ye, diye sorup Ersin için de yapılan 
kahveyi uzattı.

-Teşekkür ederim, bir şey olduğu yok göz bebeği Ef-
sane’nize.

-Bana bak, sen Efsane’yi mi kıskandın yoksa?
-Ya ne kıskanması?
-Bilmem, bir bozuldun sanki...
-Ne bozulması ya, diye yüzünü kaçırarak cevap verdi.
-Valla şekilden şekle girdin, anlamadım.
Sonra ‘Bir efsane seninle beraber olmak’ diye şarkı söy-

lemeye başladı. (https://youtu.be/fH6bDZCv7nk)
-Allah’ım! Seni biri güncelleyebilir mi lütfen. Yıl 1800 

Hakan Peker şarkısı söylüyor.
“Ne varmış şarkıda yahu?” diye söylenirken bir yandan 

da etrafında dans ederek ‘Bir efsaneydi, efsaneydi’ diye 
şarkı söylemeye devam ediyordu.
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“Sürümümü güncellesene, update etsene beni haydi! 
Çöpçatanlar kraliçesi, yalnız kraliçe.” diye dalga geçmeye 
de başladı.

-Ya sabır, ya sabır! Alain Delon’um benim.
-Hah şöyle, yola gel! Alain Delon gibiyim.
-Evet öylesin maşallah (!) Yandan çarpmışı bile değilsin. 

Şarkı o ya şarkı. Sıla söylüyor. Aç dinle. Tipim değilsin 
üstü kalsın diyor şarkıda. (https://youtu.be/iV1hEkiGVJI)

-O nasıl şarkı ya?
-Yarım akıllılar için yazılmış bir şarkı, yani aynı senin 

gibiler gibi. 
-Bir dakika bırak şarkıyı, senin niye gözlerin kırmızı?
-Yok bir şey ya, çekil. Etrafımda dans edip durma Nuh 

Nebi’den kalma şarkılarla?
‘Meşhurdur aşklarım, bilir arkadaşlarım’ diye başka bir 

şarkı mırıldanmaya başladı Özlem.
(https://youtu.be/Lt9m0j-MaWM)
-Bu ne ya şimdi, kim bilir hangi yüzyıldan kalma şar-

kıdır?
-Oooo prenses! Sen de gökyüzüne yakın yaşamaktan 

piyasadan uzak kalmışsın. İdo’nun şarkısı bu.
-Ayyy tam kırosun ne İdo’su ya?
-Ah senin bu hallerin, internet yıkılıyor İdo’yla? Sen 

hala nerelerdesin? İn güzelim oralardan in.
-Bu ne ya, şarkı yarışmasında mıyız? Annenler ayrı, sen 

ayrı. Maşallah bir şenlik havasında yaşıyorsunuz.
-Ne o, bu efsane hayatımız zoruna mı gitti?
-Ne zoruma gidecek! Hadi işimize bakalım biz.

-Sen gözüne ne olduğunu söylemeyecek misin? Yüzün 
gözün de şişmiş. Yoksa ağladın mı sen, yalnızlar kraliçesi?

-Ne ağlaması ya, ayrıca yalnız falan değilim, Ata var.
“Görüntü var, renk yok; sureti var, ses yok.” diye şarkı 

mırıldanmaya başladı Özlem.
(https://youtu.be/Z8sYXJIaSwE)
-Bu ne şimdi, kimin şarkısı bu?
-Nazan Öncel kızım.
-Oooo, offf ya, sıktın haaa!
-Valla ben mi sıktım? Sesi olup görüntüsü olmayan Ata 

mı, onu bilemiyorum. Bu adam gerçekten var mı, emin 
misin sen? 

-Evet, eminim.
-Hiç görüntülü konuştunuz mu? Nerden biliyorsun var 

mı böyle biri?
-Çünkü Çöpçatan.com eşleştirdi bizi ve o sistemi ben 

kurdum. Sahte hesapları, sistemim direkt eliyor.
-Diyorsun.
-Evet, diyorum. Ne var ki?
-Hiç... Yok bir şey, ne olacak ki? Sistemi kuran sensin, 

sahte hesapları sistem kendi eliyor diyorsan doğrudur.
-Aynen de öyle çok bilen. Ayrıca Ata çocuk cerrahı. 

Minik meleklerin hayatlarını kurtarıyor ve çok meşgul. 
Şerefiye Sarnıcı’nda yapacağım şirketin yeni ürünlerinin 
tanıtımını yapacağım ‘Seven Kalpler Buluşma Balosuna’ 
gelebilecek ancak. O zamana kadar da çok çalışacağını, 
bizim için vakit yaratacağını söyledi.

-İyi, haydi bakalım. Aman Allah mesut etsin. Başımdan 
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git de nereye, kime gidersen git. 
-Hem baksana senin Efsane’nen varmış. Sen de onunla 

nereye gidersen gidersin.
-Benim bir yere gittiğim yok Ersin, diye ciddi bir ses 

tonuyla konuşmaya başladı Özlem. Gelmek isteyen buraya 
gelir, beni bulur. Kimsenin peşinden bir yere gidemem, 
diyerek de devam etti.

-İyi aman, bana ne? Ne yaparsan yap. Bu köhne atölyen-
de yaşlanırsın artık biri gelip seni bulacak diye.

 -İsteyen gelip buluyor işte senin gibi, diyerek ‘işte kuzu 
kuzu geldim.’ şarkısını mırıldanmaya başladı. Artık bunu 
kim söylüyor bilirsin değil mi? ‘Tarkan’ diye kulağına 
fısıldadı.

(https://youtu.be/NAHRpEqgcL4)
-Sersem! Tabii ki biliyorum Tarkan kim. O kadar da 

değil. 
-İyi bari, ağlaman da bittiyse çalışmaya devam edelim. 

Yalnız benim bugün çok vaktim yok, ona göre.
-Ne ağlaması ya, ayrıca sana düşündüğün kadar çok 

ihtiyacım yok. Şirketin balosu bu kadar kısa vakit sonra 
olmasaydı buraya adımımı bile atmazdım.

-Mış mış mış da mış mış mış. Evet anlıyorum, diyerek 
tebeşiri aldı. Bir önceki günden kaldıkları yerden tahtada 
formülleri yazmaya devam etti.

-Hem niye bugün az vaktin varmış ki?
 -Sana ne ya, sana hesap mı vereceğim?
-Yoksa Efsana’yle mi buluşacaksın?
-Sana ne?

-Ne demek bana ne?
-Evet sana ne, belki onunla bulaşacağım. Belki de ben 

senin gibi sanal, yapma bir şekilde hayatımın aşkıyla tanışa-
cağıma inanmadım. Tesadüfle tanışacağıma ya da bir araya 
geleceğime inandım. Ve onunla buluşmaya gideceğim. Kim 
bilir değil mi yalnızlar kraliçesi?

-Hiç de bile, yalnız değilim bu bir, ben senin gibi mağara 
döneminde yaşamadığım için çağdaş bir yöntemi kullanı-
yorum, teknolojiyi. Bu da iki.

-Evet güzelim, senin yöntemin daha işe yarıyor, belli. 
Yanında kanlı canlı birini göremiyorum şu an. Et ete de-
ğecek yahu!

-Ayyy bu ne biçim konuşmalar, et ete değecek. Hayırdır 
mağaradan çıkıp avlandığın zamanları, mağarana et getir-
diğin zamanlarını mı hatırladın?

-Uzatmayalım Ersin. Farklı gezegenlerin insanıyız.
 -Kesinlikle katılıyorum. Hala siyah tahtada tebeşirle 

formülleri hesaplıyorsun. Birisi gelse silse bütün emeklerin 
çöp olacak.

-Kesinlikle katılıyorum. Aynı senin kurduğun sistemi 
kilitledikleri hatta silmek üzere oldukları gibi. Allah bilir 
sistemin yedeğinin de siber duvarları sığdır. Aynı senin 
hayata bakışın gibi.

-Sana söyleyecek bir şey bulamıyorum. Üç dakika ku-
ralını uygulayacağım şimdi.

-O ne ya?
-Aaaa hayret bilmediğin bir şey de varmış. Üç dakikadan 

uzun süren kavgalarda sorun bende değil demek oluyor bu. 
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Saatime bakıyorum ve kaçıncı üç dakikayı geçirdiğimizi 
fark ediyorum.

-Psikolojide öyle ne bir kuram ya da kural var. Tartışacak 
kadar bilgisi olmayan aptalların uydurduğu bir safsata bu.

-İnsan neye inanırsa onu yaşarmış. Bu senin seçimin, 
diyecek bir şey yok. Bu kadar eğitim, yetenek ve bilginle 
kendini buraya kapatıp çağın gerisinde yaşamak istiyorsan 
yapacak bir şey yok. Alan razı veren razı.

-Oooo şimdi de psikolojik çözümlemeler. Önce sen 
kendine bak. İnsanlar seni sevsin diye neler yapıyorsun. 
Okuldayken de böyleydin. O salak kızların her dediklerini 
yaptın. Buna benimle dalga geçmen de dahil.

-Aaaa, yine aynı konulara dön baştan. Gerçekten senin 
terapi alman lazım. Baksana travma yaşamışsın belli ki.

-Sayenizde küçük hanım, sayenizde... Neyse herhalde o 
kadar yolu benim travmalarımı konuşmak için gelmedin. 

-Hayır, tabii ki.
-Eee o zaman ağzın çalışacağına elin çalışsın. Vaktim 

az, dedim. Hala aklın benim nerede ne yapacağımla ilgili. 
Hem ben erkek adamım, nerede ne yapacağımdan sana ne!

-Hoop yine mağara dönemine döndük. Bunları söy-
lerken maymunlar gibi davranıp elleriyle göğsüne vurup 
maymunlar gibi ses çıkarmaya başladı. Ne o kahvede diğer 
maymun ay pardon mağaradan erkek arkadaşlarınla bu-
luşup tavla mı oynayacaksınız yoksa?

-Üç dakika doldu
-Bak sen, hani o safsataydı.
-Belli ki bundan anlıyorsun sen. Herkese zekasına göre 

davranmayı seçiyorum. Aynı kendimi buraya kapamayı ve 
senin gibilerden uzak kalmayı seçtiğim gibi.

Ersin ‘Ah işin sonunda Ata olmasa ben sana yapacağımı 
bilirim.’ diye söylenip:

-Hadi tamam haklısın çalışmaya devam edelim, dedi.
-Duymadım, sen haklısın mı dedin?
-Evet haklısın, dedim. Biz medeni insanlar bunu sıklıkla 

söyleriz.
-İyi bari, bir iki bir şey öğrenmişsin medeniyetten. Bu 

da bir şey.
-Teşekkürler.
-Aaaa, bak sen! Teşekkür etmeyi de öğrenmiş, diye söy-

lerken maymunlar gibi ellerini göğsüne vurup cevap verdi.
-Ya yapmasana şöyle, deyip gülmeye başladı Ersin. O 

gülünce Özlem de gülmeye başladı. Sonra ikisi de aynı 
zamanda ellerini uzatıp “Anlaşma yapalım mı?” dediler. 
“Kavga etmek yok artık, sadece iş var. Tamam anlaştık.” 
deyip tokalaştılar. Harıl harıl çalışmaya başladılar. 

Öğleden sonra Özlem “İşim var.” diyerek Ersin’in 
yanından ayrıldı. O da merakına yenik düşüp onu takip 
etmek için peşine düştü. Atölyeden telaşla çıkarken de 
üzeri örtülü tabloya çarptı. Tablo yere düştü. Tabloyu 
örtüsüyle birlikte kaldırdı telaşla ve örtüsünü düzeltmeye 
çalıştığında tabloyu gördü ve tabloya bakakaldı. İkisinin 
de kardan adamın önünde çekildikleri fotoğrafın resmiydi 
bu. Ama henüz bitirmemişti Özlem. Kendisinin olduğu 
yer henüz boştu. Onu görünce iyice sinirlendi. ‘Kim bilir 
benim yerime kimi koyacaksın?’ deyip tabloyu hızlıca 
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örttü. Masanın üzerindeki Özlem’in basketbol şapkasını 
ve onun gözlüğünü çabucak takıp hızlı adımlarla Özlem’in 
peşine düştü. Üzerinde Özlem’in ona verdiği ve kendisine 
neredeyse çuval gibi olan kıyafetleri, büyük şapkası ve yü-
zünden taşan gözlüğüyle dikkat çekmemek için ne kadar 
çabalasa da saklansana da bu mevsimde zaten yabancı 
biri gelmeyen kasabalı Ersin’e garip garip bakıp aralarında 
bu yabancının kim olduğunu konuşmaya başlamışlardı 
bile. Taksi şoförü Neboş “Ağabey, senin misafir seni takip 
ediyor.” diye haberi Özlem’e ulaştırması için okuldaki 
bilgisayar dersine gidecek olan oğluna zarf içinde notu 
yazıp oğlunun eline tutuşturmuştu bile. Notu okuyunca 
Özlem’in çok hoşuna gitmiş, bıyık altından da gülmüş ve 
kasabanın çocuklarına ders vermeye başlamıştı. Okulun 
penceresinden çocuklara ders verdiğini gören Ersin ise çok 
şaşırmıştı. Bir süre daha onu izledikten sonra eve dönüp 
kendini bahçedeki çiçeklerin ortasındaki salıncağa bırakıp 
sallanmaya başlamış, kendi kendine de ‘Ben niye böyle-
yim, kimseye güvenemiyorum?’ diye sorup sorusunun 
cevabını bulmaya çalışıyordu. Bir süre sallandıktan sonra 
kara tahtanın başına geçip çalışmaya başladı. Aradan bir 
zaman geçtikten sonra Furkan ve Sultan’ın “Oooo Efsane 
kızım, hoş geldin. Gel gel hoş geldin, gözümüz yollarda 
kaldı.” diyen sesiyle çalışması bölündü. Önce onları çalış-
tığı odanın penceresinden gözledi. Sonra mutfağa geçince 
gizli gizli mutfağın olduğu yere gidip pencerenin altında 
saklanıp konuşmalarını dinlemeye başladı ki tam o sırada 
Özlem bahçe kapısından içeri girdi.

-Hayırdır ne yapıyorsun burada iki büklüm Ersin, diye 
sordu.

-Hiç, hiçbir şey yapmıyorum, diye cevap verdi; yaka-
lanmanın şaşkınlığıyla Ersin.

-Nasıl bir şey yapmıyorsun?
-Yapmıyorum işte ya.
-Peki şöyle sorayım daha kolay anlarsın belki. Bir şey 

yapmıyorsun da neden oradasın?
-Ha ben mi?
-Yok dedem.
-Bir şey düşürdüm onu arıyordum.
-Ne düşürdün ki beraber bakalım istersen, diye o da 

eğiliyordu ki eğilmeden önce Efsane’yi gördü. “Aaaa Efsane 
gelmiş.” dedi mutlulukla.

-Evet, geldi Efsane Hanım.
-Sen nerden biliyorsun, tanıştınız mı ki?
-Yok aman kalsın şimdi muhabbetinizden etmeyeyim.
-Olur mu öyle şey? Haydi aradığını bulalım sonra sizi 

tanıştırayım.
-Yok ya şimdi böyle üzerimde çuval gibi duran senin 

kıyafetlerinle rezil gibiyim.
-Ya ne rezilliği saçmalama, sen her halinle güzelsin hem 

diye söyleyiverdi. Kelimeler ağzından çıkarken söyleme-
mesi gerektiğinin farkına vardı ancak çok geçti.

-Öyle mi diyorsun, güzel miyim ben?
-Yani değilsin de senden sonra biraz düşündüm. Ma-

ğara adamlığı konusunda belki de haklıydın. Biraz ama, 
ona göre. Ben de biraz kibar olmaya karar verdim. Yoksa 
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güzel olduğundan değil yanlış anlama laf olsun işte diye 
söyledim.

-Öyle mi güzel değil miyim yani, diye ters ters konuş-
maya başlayacaktı ki:

-Hani anlaşmıştık ama... Hem bak, ben de siz medeniler 
gibi haklısın, dedim. Biraz olsun aferini hak etmedim mi?

-Tamam, tamam, ettin. Hem anlaşma da yaptık doğru 
söylüyorsun.

-Haydi gel seni Efsane ile tanıştırayım. Efsanedir ger-
çekten, deyip elinden tutup içeri girdiler.

Onları el ele ve Ersin’i üzerinde Özlem’in kıyafetleriyle 
gören Efsane ne yapacağını bilemedi. Özlem’e deliler gibi 
aşıktı. Durumu anlayan Furkan:

-Efsane kızım, Özlem’in okuldan arkadaşı Ersin. Bir 
iş için geldi, birkaç gün sonra şehre dönecek. Kıyafetleri 
ıslanmış da Özlem’inkilerden verdik. 

-Merhaba ben Efsane, diye elini uzattı Ersin’e. 
Dedikleri kadar varmış, dergi kapaklarından fırlamış 

gibi kadın diye aklından geçirip Özlem’in tuttuğu elini 
bırakıp:

-Merhaba, ben de Ersin. Memnun oldum, dedi ve ma-
sadaki boş sandalyeye oturdu.

Efsane gidene kadar tek bir kelime etmedi. Herkesin bir-
biriyle ne kadar mutlu olduğunu izleyip her gergin anında 
yaptığı gibi dudak etlerini ısırıp durdu bütün gece. Artık 
dudaklarında ısırılacak yer kalmayınca çalışması gerektiği 
için müsaade isteyip yanlarından kalktı. 

Ersin kalmadan önce Efsane; isterse formüller üze-

rinde yardım edebileceğini, yüksek fizik mühendisliği 
okuduğunu, uzmanlığının fizikte deneysel yöntemler üze-
rine olduğunu söyleyip Özlem’e bakarak göz süzdü. Ersin, 
Efsane’nin Özlem’e nasıl göz süzerek baktığını görünce 
içinden ‘Aman, sen eksik kal!’ diye söylenip kibarca ona 
teşekkür etti. İhtiyacı olursa muhakkak kendisinden yar-
dım isteyeceğini söyleyip masadan ayrıldı.

‘Efsane Hanım, şimdi sen göreceksin. Ben efsane bir 
formül çözümü bulacağım şimdi.’ diye kara tahtanın 
başına geçti... Koltuğun üzerinde sızdığında neredeyse 
sabah olmak üzereydi. Furkan gülümseyip ‘deli kız’ diyerek 
üstünü örttü. Kara tahtada yazılanların fotoğrafını çekip 
Profesör Hulusi Gönülçelen’e gönderdi. Mesaja “Bu da bu-
günkü çalışmaları hocam.” diye not düştü. Onlar birbiriyle 
didişirken profesör de yollarına taş koymak için kontrol 
altına aldığı Çöpçatan.com web sitesinin uygulamasında 
değişiklikler yapıyordu. Bu sebeple de bir türlü problemi 
ne Ersin ne de Özlem çözebiliyordu. Furkan, bahçedeki 
salıncakta uyuyakalmış Özlem’in de üstünü örttü. “Haydi 
bakalım deli oğlan, bakalım birbirinizle ne yapacaksınız? 
İnatçı keçiler!” diyerek saçlarını şefkatle okşadı oğlunun. 
Evin tüm ışıklarını kapatıp sıcak yatağına, çoktan horul 
horul uyumuş Sultan’ın yanına yattı. Uykuya daldı. Rüya-
sında Ersin ile Özlem’in düğününde göbeciklerini atıyordu.

Yüzüne vuran güneşin ışıklarıyla uyandı Özlem. Yine 
salıncakta uyuyakalmışım diye kendi kendine söylendi. 
Sabahın geldiğini cıvıldayarak anlatan kuşların sesini 
dinleyip çiçeklerin kokusunu içine çekti. Duşa girip şöyle 
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güzel bir kahve yapayım kendime, diye düşünüp annesinin 
gece üstüne örttüğü battaniyeyi üzerinden alıp ayağa kalktı. 
Duşa girecekken atölyesinden içeri baktı. Ersin uyanmış, 
kara tahtanın başında çalışıyordu. Bir yandan ‘Benim o, 
söylemem ismini, kalbimin tek sahibi o.’  (https://youtu.be/
hNvLBERwmr0) şarkısını söyleyip hem dans ediyor hem 
de formüller üzerine çalışıyordu. Ersin bir süre onu gizlice 
hayran hayran izledi. Şarkı söylemesini dinledi.

“Kimmiş bakalım bu şanssız adam?” diyerek içeri girdi. 
Elleriyle Ersin’in gözlerini kapatmıştı. Sorusun cevabını 
beklerken de kulağına ‘Oooo benim o, kimseye vermem 
benim o. Söylemem ismini, bilir o kendini’ şarkısını o da 
mırıldanıyordu.

Çalışmaya ve şarkı söylemeye dalan Ersin, Özlem’in 
sessizce girdiğini ne duymuş ne de fark etmişti. Korkulu ve 
sinirli ses tonuyla “Ödümü kopardın. Böyle sinsi sinsi gelip 
ne yapıyorsun?” diye arkasındaki Özlem’e tam vuracaktı ki 
kulağındaki nefesini duyunca tüm tüyleri diken diken oldu. 
İçine sıcak bir his yayıldı. Aynı Özlem’inki gibi...

Özlem bir yandan şarkıyı söylemeye devam ediyor, 
bir yandan da “Çalışmanı bölmüyorum umarım küçük 
hanım.” diye de ekliyordu.  Kendinden geçmek üzere olan 
Ersin, “Sen kim, benim çalışmamı bölmek kim?” diye hafif 
sert bir ses tonuyla cevap verdi. İçindeki buzlar eriyordu 
sanki Özlem’in nefesi kulağına deyince.

“Peki o zaman. Sen devam et, ben bölmeyeyim.” deyip 
ellerini Ersin’in arkasından beline sarıp gövdesini onunkine 
yanaştırdı. Hafiften yerlerinde dans etmeye başladılar. İkisi 

de aynı anda ‘Oooo benim o, kimseye vermem benim o, 
söylemem ismini, bilir o kendini, kalbimin tek sahibi o.’ 
şarkısını mırıldanmaya başladılar. İkisinin de vücudu ateş 
gibi yanmaya başlamıştı. Özlem arada nefesini, Ersin’in 
saçlarının arasına üflüyordu. Elleri titremeye başlayan 
Ersin’in elini tutup, formülleri yazmasına yardım etti. İkisi 
de bir vakit öylece kaldılar.

“Kahvaltı hazır.” diye atölyeye gelen Efsane’nin sesiyle 
aniden birbirlerinden ayrıldılar, sanki yanlış bir şey yapmış 
gibi. Efsane onları öyle sarmaş dolaş, yarı çıplak görünce 
ne yapacağını şaşırdı. Ersin’in üzerinde kendisine üç beden 
büyük gelen Özlem’in tişörtü vardı. Özlem ise duşa gireceği 
için üzerindeki tişörtü çıkarmıştı.

“Günaydın Efsane, ben de duşa girecektim. Ersin’e biraz 
yardım edeyim dedim.” diye kekeledi Özlem.

“Günaydın Efsane, nasılsın?” diye kendinden emin bir 
ses tonuyla, savaşı kazanmış bir kumandan edasıyla ‘Benim 
o.’ diye şarkısını söylemeye devam etti Ersin.

Efsane ters ters bakarak “Ne kadar güzel, tabii işlerin 
çabuk biter Özlem sayesinde. İyi yapmış yardım ederek.” 
diye yanıt verip “Kahvaltıya bekliyoruz.” diye ekledi.

İki kadın arasındaki gerginliğin sebebini anlayamayan 
Özlem,

-Tamamdır, duş alıp geliyoruz. Pardon, duş alıp geli-
yorum, dedi.

-Yok, yok. Doğru söyledin. Ben de duş alayım, böyle 
kahvaltı sofrasına oturmayayım. Hem annenlere ayıp olur 
Özlem’ciğim.
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Özlem neler olduğuna, Ersin’in kendisiyle birlikte duşa 
girmek istemesine şaşırmış hatta şok olmuş bir halde,

-İyi madem, istiyorsan gel, dedi ve duşa doğru yürüdü.
Ersin “Benim o, kimseye vermem.’ şarkısını Efsane’nin 

gözlerinin içine bakarak söyleyip,
-Geliyorum hayatım, diyerek Özlem’in peşinden gitti.
Efsane ne yapacağını bilemez halde bir süre orada kal-

dı. Onlar duşa doğru gidip atölyeden çıkınca elindeki cep 
telefonuyla tahtada yazan üzerine çalıştıkları formüllerin 
fotoğraflarını çekti. “Ben sana ‘Benim o.’ ne demek göste-
receğim Ersin Hanım!” diye de söylenip mutfağa doğru 
yürüdü.

“Hadi gelsene!” diye seslendi çoktan bahçedeki ağaçla-
rın arasındaki duşa girmiş olan Özlem.

“Ya ne geleceğim senin yanına?” diye yanıt verdi Ersin.
“Ne o, bir şeyden mi korkuyorsun?” diye imalı bir şe-

kilde sordu Özlem.
-Yoo, neden korkacağım?”
-Bilmem, içeride atıp tuttun ya beraber duşa gireceğiz 

diye. Herhâlde bir şeyden korktun ve vazgeçtin sandım.
-Niye korkacakmışım ki senden?
-Ben de sana soruyorum. Belki mağara adamıyım ya, 

ondan korkuyorsundur.
-Hah! Senin mağara adamlığın bana vır gelir, tırıs gider.
“Eee öyleyse geliyor musun gelmiyor musun?” O sıra-

da gözüne kaçan beyaz sabunun köpüğünü temizlemeye 
çalışıyordu.

“Senden korkacak ne var ki? Hayret bir şey!” diye üze-

rindeki tişörtü çıkartıp duşa onun yanına girdi.
“Gözlerim yanıyor ya!” diye söyleniyordu bu sırada 

Özlem.
“Bırak, bırak gözlerini tutmayı.” dedi ve Özlem’in göz-

lerindeki sabun köpüklerini temizleyip kendini de ılık 
suyun altına bıraktı. 

“Teşekkürler. Yahu nasıl yandı gözlerim!”
“Özlem’ciğim, gözlerinin yanması beni çıplak gördü-

ğün için olmasın?” diye cilveli cilveli Özlem’in gözlerine 
bakarak sordu.

Özlem’in eli ayağına dolandı, ne diyeceğini bilemedi. 
Telaşla,

-Ne yanacak ya? Sanki hiç kadın vücudu görmedik. 
Ayrıca evet yandı. Seninki gibi sıska bir vücudu görünce 
çirkinliğinden gözlerim yandı, dedi.

Ersin, Özlem’in telaşlı halini görünce pek bir eğlendi.
-Evet, anlıyorum hem de çok iyi anlıyorum, dedi. Bir 

yandan da Özlem’in vücudunu süzüyordu.
-Ben de seninkine bakınca gözlerim yanıyor. Şu sabunu 

uzatır mısın, diye söyleyip kendi kendine şarkı mırıldan-
maya başladı. ‘Aç koynunu gelicem, dudağından öpücem.’ 
(https://youtu.be/oL7nN4gUnTc) diyerek Özlem’in uzattığı 
sabunu köpürtüp köpükleriyle vücudunu yıkamaya başladı.

Özlem, ne yapacağınızı bilmez haldeydi, eli ayağına 
dolanmıştı.

“Hadi ben çıkıyorum, sana iyi duşlar.” dedi. “Teşekkürler 
canııııııımmmmm.” dedi ve şarkıyı söylemeye devam etti. 
‘Dudağından öpücem...’ “Ay, ne çirkin şarkıymış bu be!” de-
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yip söylenirken havlusuyla çoktan kurulanmaya başlamıştı 
Özlem. “Bana da havlu getirir misin?” diye hiç umursamaz 
bir edayla Özlem’e seslendi. “Emredersiniz hanımefendi.” 
diye yanıt verdi Özlem. “Bir de temiz kıyafet getirir misin? 
Yoksa çıplak mı gezmemi tercih edersin? Gözün gönlün 
açılır hem bak.”

“Gözlerimin yanmasına daha fazla dayanamam. Em-
riniz başım üstüne, temiz kıyafetlerinizi de hazırlayayım. 
Başka bir emriniz var mı?”

“Kahve de yapar mısın? Duştan çıkınca kahve içmeyi 
çok seviyorum.”

“Emredersiniz hanımefendi. Masaj da ister misiniz?”
“Ay, bayılırım bayılırım!”
“Ya ne kahvesi! Ne masajı! Efsane kahvaltıya bekliyor.”
“Aaaa, doğru! Efsane’ciğini bekletmeyelim. Maazallah 

kaçar değil mi?” diye ters ters konuşup hızlı hızlı yıkandı. 
Hazırlanıp mutfağa geldiğinde herkes kahvaltıya başla-

mıştı. “Kusura bakmayın, geciktim.” deyip yerine oturdu 
Ersin. “Efsane yok mu?” diye sorup devam etti. “Emniyet-
ten aradılar, acil göreve gitmesi gerekiyormuş.” diye yanıt-
ladı Furkan. “Kolay gelsin, suçlu yakalamak zor iş. Değil 
mi Özlem’ciğim?” diye dalga geçerek sordu. “Tabii ki zor.” 
diye cevap verdi Özlem ciddi ses tonuyla. “Özlem, acaba 
Efsane’nin işi mi çıktı, kızı kaçırdın mı yoksa ilgisizliğinle? 
Kız Kaçıran mısın yoksa sen Özlem?” diye çocuk gibi dalga 
geçmeye başladı.

-Sabah sabah bu ne ya? Başım şişti ha! Sen Efsane’yle 
ilgileneceğine bence kendi işinle ilgilen. Yoksa ‘Benim o.’ 

diye şarkı söylediğin meşhur Ata’cığın kaçacak.
-Ya niye kaçsın ki?
-Bilmem valla. Madem öyle yakışıklı, çocuk doktoruy-

muş, hem de cerrah. Kızlar onun peşini bırakmaz bence.
“Hayır ya, benim o!” diye sinirli sinirli cevap verdi. Hızlı 

hızlı kahvaltısını yapıp yumurtaları, peynirleri, domatesleri 
ağzına tıktı.

Furkan’la Sultan planlarının işlediğini keyifle izleyip 
birbirlerine bakıp güldüler. Furkan:

-Hadi bakalım bugün çok işimiz var, çabuk çabuk yiyin, 
işlerinizi bitirin.

-Tabii ya, akşam rakı balık var. Ben balık tutmaya 
gideceğim bugün. Güzelce çalışıp işlerinizi erken bitirin 
bu sefer. Haydi bakalım çocuklar, deyip son lokmasını da 
ağzına atıp masadan kalktı Sultan. “Rastgele bey!” diye 
arkasından seslendi Furkan.

Ersin ve Özlem kahvaltılarını çabucak bitirip atölyedeki 
kara tahtanın başına geçtiler. Akşam yemeğine kadar ne-
redeyse soluk almadan çalıştılar. Ama sorunun sebebini 
bir türlü bulamıyorlardı. Sanki sürekli bir şeyler değişiyor, 
diye aralarında konuşup durdular.

Akşam, bol rokalı salata eşliğinde balıklarını yemeye, 
rakılarını içmeye başlamışlardı. Bütün gün emniyetteki 
odasında, tahtadaki formüllerin fotoğrafını çekip üzerine 
çalışıp sorunun kaynağını bulan Efsane, bahçe kapısından 
içeri girdi. “Bana da yeriniz var mı sofrada, bir kadeh de 
bana koyar mısın Sultan Amca?” diye sorup zaferi kazan-
mış bir komutan gibi masadaki yerine yerleşti.
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Yemekleri bittikten sonra, Efsane sorunun kaynağını 
bulduğunu, sistemdeki problemi çözdüğünü anlattı. Özlem 
ve Ersin hem çok sevindi hem çok şaşırdı. Sonra da üzül-
düler. Problem çözüldüyse artık Ersin’in Özlem’in yanında 
kalması için bir sebep de kalmamıştı. Yine de her ikisi de 
meraklarına yenik düştüler. Atölyedeki kara tahtanın başı-
na geçtiler.  Sultan ve Furkan bu beklenmedik gelişmenin 
karşında şaşkın kaldılar. Profesör biraz daha süre istemişti. 
Gözüken o ki Efsane, Özlem’i kaptırmamak için altından 
girip üstünden çıkıp yazılımdaki problemi çözmüştü.

Efsane, Özlem ve Ersin sabaha kadar yazılım üzerinde 
çalıştılar. Sabahın geldiğini haber veren horozlar öttüğünde 
Çöpçatan.com üzerindeki tüm engellemeler kalkmış, sis-
tem tekrar çalışmaya başlamıştı. Üçü de sevinç çığlıkları 
atıp birbirlerine sarıldılar. Üç mucit bir problemi çözmenin 
heyecanlıyla birbirlerine sıkı sıkı sarılmışlardı. Bütün gece 
onları izleyip koltukta uyuya kalan Furkan, onların çığ-
lıklarıyla uyanmıştı. Kalkıp yanlarına gitti. Onları sarılıp, 
birbirlerini tebrik ederken görürken hem çok sevindi hem 
de Ersin gideceği ve oğlu yine kendi yalnızlığına gömüle-
ceği için üzüldü.

-Küçük mucitler, çözdünüz mü bakalım problemi? 
Seven kalpleri buluşturacak mısınız bakalım artık, diye 
söylenerek atölyeden içeri girdi Furkan.

Üçü de aynı anda,
-Eveeeeet, diye bağırdılar büyük mutlulukla.
-O zaman yumurtalı ekmeği hak ettiniz. Haydi bakalım, 

kahvaltıyı hazırlamaya başlıyorum. Siz de hemen gelin.

Yine üçü birden aynı anda,
-Tamaaam, diye bağırdılar. 
Furkan’ın ardından üçü aralarında neşeyle konuştular. 

Efsane,
-Artık gidersin Ersin, burada işin bitti. Sistem çalışmaya 

başladı, dedi.
Ersin’in bir anda yüzü düştü. Gülümsemesi kesildi. 

Özlem’in gözlerinin içine bakarak,
-Evet bitti, gitme vakti geldi. Kahvaltıdan sonra giderim, 

diyebildi.
Özlem’in yüzünün şekli değişmişti. Onun da 

gülümsemesi kesilmişti. Ersin’in gözlerinin içine bakarak,
-Evet, bitti ve gitme vaktin geldi. Kahvaltıdan sonra 

gideceksin, dedi. Efsane “Haydi bakalım!  Furkan Teyze’yi 
bekletmeyelim, kahvaltıya...” diyerek atölyeden çıktı.

Ersin ve Özlem bir süre birbirlerine baktılar. Ağlamaklı 
ses tonuyla Özlem Ersin’e:

-Gidiyor musun?
-Evet. Bu sefer ‘ben’ gidiyorum.
-Doğru bu sefer ‘sen’ gidiyorsun, dedi Özlem ve 

gözlerinden yaşalar süzülmeye başladı. Onun ağladığını 
gören Ersin “Lütfen ağlama, sulu göz.” diyerek Özlem’e 
sarıldı. Teninin kokusunu içine çekti, o da Ersin’in bebek 
gibi kokan saçlarının kokusu çekti içine. Bir süre öylece 
kaldılar. 

Efsane “Haydi ama nerede kaldınız?” diye içeri girdiğin-
de hala birbirlerine sıkı sıkı sarılmış haldelerdi. Efsane bu 
hallerini hiç umursamadan “Haydi ama, yumurtalı ekmek-
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ler soğuyacak!” dedi ve Özlem’in elinden tutup kendine 
doğru çekti. Onların ele ele önünden gidişlerini izleyen 
Ersin’in gözünden birkaç damla gözyaşı süzüldü. Elinin 
tersiyle sildi. “Ağlayacak bir şey yok. Ata seni bekliyor, ser-
sem!” diyerek peşlerinden gitti. Kahvaltı boyunca hiç kimse 
tek kelime etmedi. Bir tek Efsane çok mutluydu. Ne de olsa 
günün kahramanıydı. Bir taşla iki kuşu vurmuştu. Hem 
onların çözemedikleri problemi çözmüş hem de Ersin’in 
gidişini sağlamıştı. Artık Özlem’le baş başa kalabilirlerdi. 

Kahvaltıdan sonra Ersin; Furkan’ın yıkayıp ütülediği, 
gelirken giydiği elbiseleri çamaşır odasından alıp Özlem’in 
odasında giyindi. Çerçevedeki fotoğraflarına uzun uzun 
baktı. Masanın üzerindeki kâğıda pembe bir kalp çizip 
‘Ben de.’ yazıp kitapların arasına sakladı.

Sultan’ın “Haydi kızım, deniz uçağı hazırmış. Seni götü-
reyim.” demesiyle kendine geldi, telaşla odadan çıktı. Her-
kesle vedalaştı. Özlem de Ersin de gözyaşlarının akmaması 
için kendilerini zor tuttular. Özlem, işleri olduğu için uçağa 
kadar onu uğurlamaya gelemeyeceğini söyledi. Gidişini 
izlememek için kendini atölyedeki odasına kapadı. Ersin 
de ağlamamak için kendini zor tuttu, her şey için teşekkür 
edip Sultan’la beraber uçağa gittiler. Sultan giderken “Unut-
ma, sen bizim gelin kızımızsın. Sana her zaman kapımız 
açık. Burada bir ailen olduğunu unutma sakın!” diyerek 
sıkı sıkı sarıldı. Uçak havalandıktan sonra Ersin uçakta, 
Özlem de atölyesinde hüngür hüngür ağladılar. 

Ertesi gün, bir ertesi gün ve diğer günler ikisi de kendini 
ayrı ayrı ofislerine kapadılar. Ersin de Özlem de neredeyse 

kimseyle konuşmadı. Ersin her gece olduğu gibi siyah göz 
bandını kapatıp koyunları 1250’ye kadar saymaya devam 
etti. Özlem de pembe göz bandını gözlerine kapatıp beş 
demeden çoktan uykuya dalıyordu. İkisi de birbirleriyle 
geçirdikleri bir haftayı hiç yaşamamış gibilerdi. Özlem’in 
annesi ve babası, Ersin gittikten sonra iyice sessizleşen 
oğulları için endişeleniyorlardı. Özlem, Efsane’nin de 
gelmesini istemiyordu. Hatta okulda ders vermeye bile 
gitmiyordu. Bir çare arayıp duruyorlardı Furkan ve Sultan. 
Çatlak profesör bile ne yapacağını şaşırmıştı, bu iki inatçıyı 
nasıl bir araya getireceğiyle ilgili olarak. Arada Söz gelirdi 
Ersin’i görmeye. Onu da aradılar ama işlerinin yoğunluğu 
nedeniyle gelemeyeceğini söyledi Söz. Çaresiz bir şekil-
de günlük işlerine koyuldular. Arada yiyecek bir şeyler 
götürüyordu Furkan atölyeye. Özlem’i çocukluklarındaki 
Ersin’le çekildikleri fotoğrafın tablosunu yaparken görüyor, 
içi parçalanıyordu. Bu iki inatçı çocuğun bir araya gelmesi 
için mucize gerekiyordu.  

Ersin ne Söz ne de Yemin’le konuşuyordu. Sürekli ‘Be-
nim o’ şarkısını dinliyordu. Ofisi pislik içindeydi. Çikolata, 
cips, çilekli dondurma paketleri, pizza kutuları her yerdey-
di. Ofisin tüm perdelerini kapatmış, bilgisayarın başında 
gece gündüz çalışıyordu. Özlem’in söylediği sistemin 
eksikleri üzerine kafa patlatıyordu. Mobil hattı olmadığı 
zaman insanlar birbirine nasıl ulaşacaklardı? Duymayan, 
görmeyen gibi özel gereksinimli bireyler için sistemde 
nasıl iyileştirmeler yapabilirdi? Sistemi çökertildiğinde 
yokluğunda bir sürü karışıklık da olmuştu. Sabır’la Söz 
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deliye dönmüşlerdi. En skandalı ise aile kurmak ve çocu-
ğu olsun isteyen bir kadını, kısır bir adamla eşleştirmesi 
olmuştu. Bu olayın sosyal medyaya düşmemesi için gaze-
tecilere, youtouberlara baya bir dil dökmeleri ve hediyeler 
göndermeleri gerekmişti. Ersin bir yandan tüm bunları bir 
yandan da Ata’dan neden hiç mesaj gelmediğini düşünü-
yordu kara kara.

Özlem de atölyesine kimseyi almıyor, gece gündüz re-
sim yapıyordu. Fonda da ‘Haydi söyle’ çalıyordu. (https://
youtu.be/byZ52NzzG9g) Artık eski şarkıları dinlemiyordu 
Özlem. Ersin belki de haklıydı diye düşünüyordu. Kendi-
ni yeniliklere açıyordu yavaş yavaş. Müziğin ritmi de iyi 
geliyordu, üzgün ve yaralı kalbine. Özlem resim yaparken 
birdenbire durdu, Çöpçatan.com’un işletim sistemi üzerine 
çalışırken hem bir gariplik hissetmişti hem de sistemde bazı 
eksik hizmetler vardı. Mesela şu an dertleşebileceği, soru 
sorabileceği, ona ne yapması ya da yapmaması gerektiğini 
anlatacak bir aşk doktoru olsa ne kadar güzel olurdu. Bu 
çöpçatan.com’da yoktu. İnsanı birleştirmek önemliydi 
de birleşen insanların bir arada kalması daha önemliydi. 
Birbirlerini görmeden, sipariş verir gibi istediği özellikleri 
yazıp ruh eşlerini bulmaya çalışıyorlardı. Aslında neyle 
karşılaşacaklarını da bilmiyorlardı. Herkes kendini iste-
diği gibi gösteriyordu sanal alemde. Bir de tabii kendi gibi 
birçok erkek vardı bakir. Saçma sapan filmlerden ya da 
mesleği yazarlık olanların para kazanmak için abuk sabuk 
web sitelerine seksle ilgili yazdıklarından değil de bu işin 
uzmanlarından öğrenebileceği sorular sorabileceği bir yer 

de olsa çöpçatan.com da. Hem erkekler hem de kadınlar 
için. Hatta seksle ilgili kim ne öğrenmek istiyorsa doğru 
uzmanla bir araya getirse sistem onları. Hatta evlenme, 
çocuk sahibi olma konularında da uzmanlar olsa diye hayal 
kurmaya başladı. Fırçayı bırakıp bilgisayarın başına oturdu. 

Ersin de Özlem de bilgisayarın başında haftalarca 
çalıştılar. Çöpçatan.com web sitesi için düzenlemeler 
yaptılar. Bittiğinde ikisi de aynı anda birbirlerine mail 
attılar. Ersin, Özlem’in cep telefonu olmadığını sandığı 
için mail atmıştı ona. Birbirlerinin hazırladıklarını hay-
ranlıkla okuyorlardı. Yeni ürünlerin arkasındaki algo-
ritmalar sanat eseri gibiydi. Birbirlerinin zekalarına yine 
hayran oldular. Ertesi günün akşamına kadar mailleştiler. 
Birbirlerine olan hayranlıklarını anlattılar. Sistemi 
incelerken ikisi de rakip site görücübacı.com sitesinde 
bazı tuhaflıklara rastlamışlardı. Üniversitede yüksek lisans 
derslerine giren Profesör Hulusi Gönülçelen hocalarının 
kurduğu formüllere benzeyen bir yapısı vardı. Hoca hem 
Boğaziçi’nde hem de ODTÜ’de derslere giriyordu. Her 
ikisi de hocanın gözde öğrencileriydi. İkisi de sistemdeki 
izleri takip edip gerçeği ortaya çıkarmak üzere anlaştılar.

Her ikisi de günlerden sonra bilgisayarın başından 
kalktılar. Önce kendilerini duşun altına attılar. İkisi de 
yıkanırken ‘Benim o.’ diye şarkı söylemeye başladılar. Ersin 
hemen Söz ve Yemin’i arayıp “Çok acıktım. Yemeğe çıkalım 
mı? Anlatacaklarım var.” dedi. Büyük tanıtım toplantısında 
yapacakları yeni ürünleri duyunca çok heyecanlandılar. 
Tüm bunlar olurken Söz de Ersin hakkında raporlamayı 
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Özlem’e yapmaya devam ediyordu farkında olmadan. 
Ersin, Özlem’le geçirdikleri vakti ve yaptıkları ortak çalış-
mayı kimseye anlatmak istemiyordu. Kendisinin Özlem’in 
hayatındaki yerini anlamaya çalışıyordu ki bir mesaj geldi 
uygulamadan: ‘Parti ne zaman prensesim? İşlerimi ayar-
layayım ona göre.’ Yazan Ata’ydı. Ersin ne yapacağını bile-
medi. Bir yandan Ata bir yandan da çocukluk aşkı Özlem. 

Özlemin odasından çıktığını gören Furkan çok sevin-
di. Hemen yanına gidip “Oğlum yemek hazır. Buraya mı 
getireyim?” dedi. “Yok anne. Ben gelirim, beraber yeriz.” 
dedi Özlem.

O akşam hep beraber neşeli neşeli sohbet edip yemek 
yedi Dolmasever ailesi hem de en sevdikleri yemek olan 
zeytinyağlı biber dolması ve yaprak sarmaları eşliğinde.

O gece Özlem de Ersin de kendini mutluluk ve hafiflik 
hissiyle yatağa attılar. Uyumaya dalmadan önce yine baş 
uçlarındaki fotoğraflara baktılar. Her ikisi de koyunları bile 
saymadan uykuya daldılar.

Sabah, Efsane’nin sosyal medya hesaplarında Özlem’le 
yaptıkları sabah kahvaltısından fotoğrafları görünce Ersin 
deliye döndü ve Ata’ya hemen yanıt verdi ‘İki hafta sonra 
bu akşam canım. Gelişini dört gözle bekliyorum.’ diye. 
Bilgisayarının başında Gönülçelen hocalarının izlerini 
takip eden ve onu bulmasına ramak kalan Özlem, Ersin’in 
Ata’ya yazdığı mesajı okudu. Sinirlenerek “Öyle mi küçük 
hanım? Demek Ata’yı seçiyorsun. Ben sana yapacağımı 
biliyorum.” diyerek çalışmasını hızlandırdı.  ‘Büyük bir 
heyecanla buluşmamızı bekliyorum prensesim.’ yazan 

cevabı okuduktan sonra Ersin de “Efsane Hanım’la efsane 
yaşamlar dilerim sana Özlem Bey.” diyerek büyük bir hı-
şımla bilgisayarının başına oturdu ve çalışmasına devam 
etti. O da aynı Özlem gibi Gönülçelen hocasının izlerini 
takip etmiş onu bulmasına ramak kalmıştı. 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra her ikisi de Gö-
rücübacı.com’un kurucusunun Gönülçelen hocalarının 
olduğunu, Özlem’in suçluları bulmak için yöntemlerinden 
biriyle öğrendiler. Bu durum onların kafalarını çok karış-
tırdı. Koca profesör hocları niye böyle bir şey yapabilirdi 
ki? Çok garipti... Tüm dünyanın peşinden koştuğu bir aka-
demisyendi. Her ikisi de bu duruma bir anlam veremedi. 

Özlem, bir sabah annesinin gizli gizli “Tamam Hulusi 
Hocam.” diye konuşmasını duydu.

-Anne hayırdır Hulusi Hoca mı dedin sen?
-Yok oğlum. Ne Hulusi Hocası? Yanlış duydun herhalde 

uyku sersemi. Gel sana bir kahve yapayım kendine gel, diye 
çabuk çabuk konuşup konuyu değiştirdi. 

Özlem kendi kendine “Uyku sersemi yanlış duydum 
herhalde.” deyip gözlerini ovuşturdu.

-Olsun oğlum olur öyle, dedi Furkan.
-Aaaa anne! Bir şey aklıma geldi. Odama çıkıp gelece-

ğim. Kahve pişene kadar gelirim, dedi.
-Haydi bakalım, çabuk ol, deyip derin bir oh çekti. 

Telefonda Hulusi Hoca’ya, çocuklarının kendisini yakala-
dıklarını, dikkatli olması gerektiğini söyledi.

Bu sırada odasında okuldaki defterlerinden birini 
arayan Özlem, kitaplarının arasında Ersin’in çizdiği kalbi 
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buldu. Kalp çizip ‘Ben de.’ yazmıştı bir de. İçinden ‘Ama 
Ata’yı seviyor o.’ Dedi. Sonra da ‘Salak! Ata sensin ya!’ dedi. 
“Olmak istediğin kişi değil mi Ata?” diye de aynaya bakıp 
kızgın kızgın söylendi.

-Oğlum haydi! Kahven hazır, diye alt kattan seslendi 
Furkan.

Elinde, Ersin’in yaptığı kalpten kartla bir çocuk gibi 
sevinerek mutfağa annesinin yanına koştu. “Anne baksana, 
o da beni seviyormuş.” diye kalpli kâğıdı gösterdi. “Kim 
oğlum, kim?” “Ersin anne, kim olacak?” “Şükürler olsun 
Allah’ım, beklediğim mucizeyi gönderdin bana. Tabii oğ-
lum neden sevmesin hep seviyordu ki zaten. Hulusi Hoca 
bile öyle diyor hem bak.” diye göbek atarken, ağzından her 
şeyi kaçırdığını fark etti.

“Anne, ne Hulusi Hoca’sı! Sen şu işin aslını astarını bana 
bir anlatır mısın?” dedi. O da olan biten her şeyi anlattı. Öz-
lem sevinse mi üzülse mi bilemedi. Ersinle böyle bir araya 
gelmelerine çok sevindi ama kendi öz anne ve babasının 
arkasından iş çevirmesine çok sinirlendi. Bu kadar mı ça-
resiz durumdayım, diyerek eşyalarını toplayıp evi terk etti.

-Oğlum, oğlum dur! Biz seni sevdiğimiz için, diye ar-
kasından bağırırken Sultan:

-Hanım bırak çocuğu. Kocaman oldu, hala çocuk mua-
melesi yapıyorsun. Biraz kendi kendine kalsın ve düşünsün.

-Peki bey doğru söylüyorsun.
Özlem bir hışımla Söz’ü aradı ve yanına geleceğini 

söyledi. Söz, kasabadan hiç çıkmayan Özlem’in “Geliyo-
rum.” demesiyle ortada büyük bir olay olduğunu anladı. 

Özlem Söz’ün şehirdeki evine gelir gelmez henüz sinirleri 
yatışmamış olsa da ne var ne yok anlattı.

-Yani sen Yemin’le bizi, Ersin hakkında daha kolay haber 
alabilmek için mi eşleştirdin?

-Evet, yani hayır. Öyle değil tam olarak.
-Nasıl öyle değil? Bayağı öyle olmuş işte.
-Ama çok iyi anlaşıyorsunuz işte. Bak çöpçatan.com işe 

yarıyormuş demek ki.
-Biz zaten ona inanıyoruz da inanmayan sensin. Tüm 

bunlar her şeyle dalga geçen, kibirli halinden oldu. Ya 
Yemin beni gerçekten sevmiyor ve sistem eşleştirdi diye 
seviyorsa?

-Ya nasıl tanıştığınızın ne önemi var ki, mutlu musunuz?
-Evet mutluyuz?
-Eee, öyleyse?
-Ya öyle zannediyorsak?
-Kalbin ne diyor, söz kalbin?
-Kalbim onun için atıyor ve deli gibi evet diyor.
-Hem sen benim tek arkadaşımsın. Sana zarar verecek 

bir şey yapar mıydım ki ben?
-Yapmazdın.
-Eeee, o zaman?
-Peki, ama hemen sinirim geçmez sana.
-Peki peki... Geçsin de ne zaman olursa olsun.
-Ceza olarak bana şirketin tanıtım partisinin sunumunu 

hazırlamaya yardım edeceksin.
-Etmez miyim? Ne kadar vaktimiz var?
-Üç gün.
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-Ne! Üç gün mü? Çok az zaman kalmış, hadi işe koyu-
lalım. Çöpçatan.com’a yakışır bir sunum olsun. Şerefiye 
sarnıcındaydı değil mi?

-Evet.
-Oranın içerisi muazzamdır, bir de ışıklarla bir gösteri 

düzenleyelim. Gelenler kendini bir aşk masalının içine 
girmiş gibi sansın.

-Ay, harika fikir! Haydi başlayalım o zaman.
Bir yandan Özlem Söz ile, Ersin de Yemin ile harıl harıl 

çalışıyorlardı. Toplantındaki her detayla tek tek ilgileniyor-
lardı. Ersin’in de Özlem’in de aklında birbirlerinden başka 
kimse yoktu ama birbirlerine adımı nasıl atacaklarını da 
bilmiyorlardı. 

Toplantı günü gelip çattı. Ersin hem şirketinin yeni 
ürünlerini tanıtacağı hem de Ata ile tanışacağı için çok 
heyecanlıydı. Bir yandan da çok huzursuzdu. İçini kemiren 
bir şey vardı ve bu duygunun adını bir türlü koyamıyor-
du. Hem çok sevinçliydi hem de çok üzüntülü. Hayatının 
aşkıyla bugün tanışacaktı ve Özlem’e de ömrünün sonuna 
kadar veda edecekti.

Tanıtım toplantısını balo gibi tasarlamışlardı. Çöpçatan.
com’un tüm üyeleri davetliydi. Beyaz atlı prensi ve kalple-
rinin prensesleriyle buluşmuş ve buluşmak isteyen herkes 
bu baloya davet edilmişti. 

Balo günü gelip çattı. Herkes çok heyecanlı ve telaşlıydı. 
Tüm şirket bu gecenin masal gibi geçmesi için hazırlıkları 
son kez kontrol ediyorlardı. Ersin, evinde bu gece için özel 
olarak tasarlatıp diktirdiği elbisesine, ayakkabılara, takı-

larına bakarken gözü yatağının baş ucundaki komodinin 
üzerinde duran Özlem’le çekilmiş çocukluk fotoğraflarına 
takıldı. Uzun uzun fotoğraflarına baktı, gözünden bir dam-
la yaş süzüldü. Silerken ‘Seni koca şapşal!’ diye söylendi. 
Sonra Özlem’in fotoğrafını öptü, kalbinin üstüne koydu. 
‘Benim o’ şarkısını söyleyip dans etmeye başladı kendi 
kendine.

Özlem, bu gece için özel olarak tasarlatıp diktirdiği 
smokinine, kol düğmelerine, ayakkabılarına bakarken 
gözü yatağının baş ucundaki komodinin üzerinde duran 
Özlem’le çekilmiş çocukluk fotoğraflarına takıldı. Uzun 
uzun fotoğraflarına baktı, gözünden bir damla yaş süzül-
dü. ‘Bu sefer ağlamayacağım.’ diye içinden söylendi. “Aynı 
Ersin’in söylediği gibi madem ben mağara adamıyım, is-
tediğimi gidip alacağım o kadar.”  Gözyaşını silerken ‘Seni 
koca şapşal!’ diye söylendi. Sonra Ersin’in fotoğrafını öptü, 
kalbinin üstüne koydu. ‘Benim o’ şarkısını söyleyip dans 
etmeye başladı kendi kendine.

Şerefiye Sarnıcı’nda hazırlıklar tamamlanmıştı. 
Merdivenlere kırmızı halılar serilmiş, müzisyenler yerle-
rini almış, rengarenk şekerler ve pastalardan oluşan masa 
süslenmişti. Balo havasını ışıklarla üç boyutlu olarak 
yaşatacaklardı. Onun da son hazırlıkları tamamlanmıştı. 
(https://youtu.be/d4TbxPbRFmU) Misafirler yavaş yavaş 
gelmeye başlamıştı. Ersin herkesi merdivende karşılıyor, 
tek tek herkesle ilgileniyordu. Her gelene heyecanla bakıyor 
aralarından gözüyle Ata’yı arıyordu. Kalbi yerinden çıkacak 
gibi atıyordu. Özlem’in de...
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Sarnıca açılan kapıdan içeri girdiğinde, Ersin diğer 
davetlilerle ilgileniyordu. Yavaşça arkasına yaklaştı. Ku-
lağına ‘Benim o’ şarkısını fısıldadı. Şarkıyı duyan Ersin’in 
tüm tüyleri diken diken oldu... Vücudu ateş gibi yanmaya 
başladı. Özlem onu belinden tutup kendine doğru çevirdi. 
Ersin neler olduğunu anlayamıyordu, çok şaşkındı. Özlem’i 
karşısında görünce eli ayağına dolaştı. Ne diyeceğini, ne 
yapacağını bilemedi.

“Merhaba prenses. Bir dilet tuttum, sen gerçek oldun. 
Benimle dans eder misin?” diyerek elini uzattı.

Ersin iyice şaşırdı, bu cümleleri ona Ata kuruyordu. 
Hem de her mesajlaşmalarının sonunda. Kekeleyerek 
ve sinirli bir şekilde “Yoksa, yoksa...” diye soran gözlerle 
bakarken cümlesini Özlem tamamladı. “Evet, Ata. O da 
benim.” dedi. Bunu duyan Ersin, “Yalancı!” deyip Özlem’in 
yüzüne vurdu. Arkasını döndü. Tam kapıdan çıkacakken 
Özlem onu elinden yakaladı. Kendisine doğru çekip göz-
lerinin içine baktı. “Benim o. Özlem de Ata da benim.” 
Ersin “Yalancı...” diyerek gözlerinin içine baktı. Yine 
Özlem’in gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Ersin “Bu 
sefer ağlamak yok prensesim. Ne sen ne de ben gözyaşı 
dökeceğiz artık.” diyerek tuttuğu elini öptü. Ersin bir süre 
öylece kaldı. Ne yapacağını bilemedi. Özlem’in tuttuğu 
elini çekti. Tekrar arkasını döndü. Özlem tekrar elinden 
tuttu, kendine doğru çekti. “Bu sefer seni bırakmayacağım 
küçük hanım.” diyerek kulağına fısıldadı, boynundan öptü. 
“Artık balonun açılış dansını yapalım mı prensesim?” diye 
söyledi gözlerinin içine bakarak. Özlemin de kalbi yerinden 

çıkacak gibiydi ama heyecanını belli etmek istemiyordu. 
Ağlamamak için de kendini zor tutuyordu ama gözyaşları 
onu dinlemiyordu. Ersin’in gözlerine bakarken gözyaşları 
süzülüyordu. 

Özlem’in titreyen eli, kalbinin nasıl attığını ve heyeca-
nını anlatıyordu Ersin’e. O da onun gibiydi. Tüm bedeni 
titriyor, bedeni alev gibi yanıyordu. Gözyaşları onu da 
dinlemiyordu, akıyordu göz pınarlarından. “Sulu göz, beni 
de ağlattın. Haydi, makyajım daha fazla bozulmadan dan-
sımızı edelim.” deyip Ersin’in uzattığı eli tuttu. Dans etmek 
için, merdivenlerden inmeye başladılar. Onları izleyenlerin 
alkışları arasında ve fonda çalan ‘Benimle oynar mısın?’ 
şarkısı eşliğinde.

Gökten üç elma düşmüş. Biri yazana, biri okuyana, 
biri de ‘Bir dilek tuttum, sen gerçek oldun.’ diyebilenlerin 
başına. Kalplerinden geçen dilekler kabul olsun diye...

SON


