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Yazar Hakkinda

1977 yili Denizli dogumlu olan Ebru Camur 1998 yilinda Is-
tanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesinden mezun olduktan sonra
kisa bir siire kurumsal sirketlerde finans alaninda caligmistir.
2007 yilinda TV ve Sinema sektoriine ge¢mis, sanat yonetmenligi
kariyerine baglamistir.

[lk deneysel kitab1 “Aska Yiiriiyenler” olup “21 Giinde Ne Kadar
Degisebilirsin?”, “Liitfen Kigisel Gelismeyin, Durun!”, ”Cevher”,
"Evlat" yayinlanmig diger kitaplaridir. Deneysel yazarlik ¢alisma-
larina devam etmektedir.

ir varmis bir yokmus... Evvel zaman iginde, kalbur

zaman ic¢inde; develer tellal iken, pireler berber

iken, ben anamin besigini tingir mingir sallar
iken...

Ersin, her gece oldugu gibi cep telefonundaki masal
uygulamasindan uyumadan once dinledigi masali agmus,
siyah g6z bandini gézlerine takmis, yatak odasinin pence-
resindeki -disaridaki sesi igeriye gecirmeyen- kalin siyah
perdelerini siki siki kapatmis, hatta pencerenin kepenk-
lerini de siki sikiya kapatmuis, sakinlestirici koku yayan
makinasinin tusuna basmuis, siyah nevresimli yorganin
da basinin tepesine kadar ¢ekip citten atlayan koyunlar:
saymaya baglamisti. Bir yandan citten atlayan koyunlar:
saytyor, bir yandan da “Bu gece 1250 sayisina gelmeden
uyuyacagim kesin.” diye diisiiniiyordu. Ve her gece oldugu
gibi bu gece de ertesi giin iste yapacaklarini diigiiniiyor,
disiiniirken koyunlar: kaga kadar saydigini karistirip,
tekrar bagtan saymaya basliyor, yatakta bir o yana bir bu
yana doniiyor, bir tiirlii uykuya dalamiyor, ancak sabaha
kars1 artik yorgunluktan siztyordu. Cep telefonunun alarm
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calinca da “Ya ne cabuk sabah oldu!” diye sylenerek giine
basliyordu. Once sert bir kahve sonra da soguk bir dusla
ancak kendine geliyor, uyanabiliyordu.

Ozlem, her gece oldugu gibi bagucundaki radyodan
masal kanalin1 agmig, pembis goz bandini gozlerine tak-
mis, yatak odasinin penceresindeki ugus ugus olan incecik
pembis perdelerini ¢ekmis, sabah kus sesleriyle uyanabil-
mek icin penceresini ve penceresinin kepenklerini agik
birakmis, buhurdanligindaki suyun igine lavanta yagini
damlatip altindaki mumu yakip birkag tane de sandal agac1
kokusu yayan tiitsiilerini de yakmis, pembis nevresimli
yorganina giizelce sarilip koyunlar: saymaya baslamisti.
Icinden de “Bu gece bege kadar sayabilecegim uykuya dal-
madan dnce, kesin.” diye de tekrarliyordu. Her gece oldugu
gibi bu gece de ertesi giin yapacaklarini diistiniiyor, ici
icine sigmuiyor, yatakta bir o yana bir bu yana dénmekten
yorgun diisiip “Anda kal, simdide kal. Yarini, yarin olunca
diistirsiin.” deyip yiiziinde biiyiik bir tebessiimle uykuya
daliyordu. Sabah, kuglarin sesleriyle uyanip yataginda bir
stire onlarin civildamalarini dinledikten sonra, agir agir
yatagindan kalkar, ayagina pofidik pembe terliklerini gegi-
rirdi. Pencerenin perdelerini agip temiz havayi i¢ine ¢ekip
gliniin ilk giines 1s1klarinin yiiziine vurmasiyla uyanir, tiim
mahmurlugunu tizerinden atar, giiniine bol kopiiklii, bol
sekerli yumusacik bir “Tiirk Kahvesi'ni icerek baslardu. Tabii
once sicacik suyun altina kendini birakip, tiim bedenini
rahatlattiktan sonra.

Ersin’in de Ozlen'in de her gece yaptiklari baska bir sey
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daha vardi: Bas uclarindaki komodinin {izerinde duran
fotograf cercevesindeki fotografa bakip giilimsemeleri.
Gozlerini komiirden, burnunu havugtan yaptiklari kardan
adamin Oniinde; birbirlerine sarilip Ersin'in Ozlem’in ya-
nagini 6perken ¢ekilmis cocukluk fotografina uyumadan
once her gece bakip o ana giderler, ikisinin de kalbinde
kelebekler ugusurdu.

Ersin, Burcin ile Suat Pilav ciftinin tek cocugudur. Oz-
lem, onlarla ayni apartmanda tam kars1 dairelerinde otu-
ran Furkan ile Sultan Dolmasever ciftinin tek ¢cocugudur.
Ikisi de ayni giin, ayn1 saatte, ayn1 hastanede dogmuslard.
Bundan sebep iki komsu baba bu ¢ocuklar1 besik kertmesi
yapmaya karar vermislerdi. Hatta adet yerini bulsun, ol-
musken tam olsun diye Sultan, pembe renkli besigi kom-
sularina hediye etmis, boylece iki aile anlagmalarin altina
imzalarini atmigti.

Ersin ile Ozlem’in hem bebeklikleri hem de ilkokula
gidene kadarki ¢ocukluklar: birlikte ge¢misti. Yedikleri
ictikleri ayr1 gitmez, kimse de onlar1 birbirinden ayira-
mazdi. Arada anne babalar1 “Bizim damat beyle gelin
hanimi birbirinden ayirmak miimkiin degil.” diye sakalasip
birbirlerinin ¢ocuklarini sevip besik kertmesi yaparak ne
kadar dogru bir karar aldiklarini diisiiniirlerdi icten ige.

Ersin ve Ozlem kisin gelmesini iple ceker, en sevdikleri
kartopu oyununu oynayip kardan adam yapmak i¢in giin
sayarlardi. Kisin onlari evin i¢cine sokmak ¢ok zor oluyor-
du da anneleri bir yolunu bulmuslardi. Sobanin iistiinde
pisirdikleri kestanenin kokusunu duydular m1 kosarak
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eve gelirler, balli sicak siitlerini yudumlarlarken, ¢itir ¢itir
kizarmis kestanelerle agizlarini1 doldururlar, sonra da bir-
birlerine siki siki sarilip sicak sobanin yanindaki kanepede
uykuya dalarlardi. Boyle boyle bitytimiis ve ilkokula gitme
yasina gelmislerdi. Zaman su gibi akip ge¢misti...

Ersin’le Ozlem ilkokullarinin ilk giinii el ele tutusup,
siniflarindaki tahta siraya beraber oturmuslardi. O giin
ikisi de ¢ok heyecanliydi. Hem okula basladiklar: hem de
yeni arkadaslar1 olacag: i¢in. Mahallelerindeki ¢ocuklar
onlarla oynamazdi. “Siz de anne babalariniz da ¢ok ga-
ripsiniz” diye onlarla dalga gecer, her ikisinin de kaslar1
kalin ve ortadan birlesik oldugu i¢in de ‘mart: kagl, tek
kasli dogmus ucubeler’ diye ikisiyle de dalga gecerlerdi.
Ovyunlarina almadiklar1 yetmez; arada sapanlariyla on-
lara tag atar, yolda yiiriirken ¢elme takar, 6zene bezene
yaptiklar1 kumdan kalelerin {izerlerine su dokiip bozar,
“Ucubeleri burda istemiyoruz. diye bagirirlardi. Ersin de
Ozlem de ¢ocuklarin onlara neden béyle davrandigini bir
tiirlii anlayamaz, kendileri gibi tek kash yani kaslarinin
ortast birlesik olan annelerine ve babalarina ¢ocuklarin
neden boyle davrandiklarini sorup anlamaya ¢aligirlardi.
Okulun ilk giinii 6gretmenleri, siniftaki 6grencelerine tek
tek kendilerini tanitmalarini istemisti. Sira Ersin’le Ozlem'e
geldiginde her iki de ¢ok heyecanlanmis, sabah evden
¢ikarken birlesen ve hala birakmadiklari ellerini daha ¢ok
sikip, kendilerini tanitmiglardi.

Onlar kendilerini tanittiginda simif 6gretmenleri de
glilmesini zorla tutmus, kahkahalarla giilen 6grencilerine
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“Cocuklar, liitfen, ¢ok ayip!” diyerek onlar1 susturmaya
calismist1. {lkokullarinin ilk giiniinde baslayan, ¢ocuklarin
onlarla dalga ge¢meleri, siirekli devam etti. Cocuklarin bu
davraniglar1 Ozlenr’le Ersin’in birbirine daha da yakinlas-
malarini ve derslerine dort elle sarilmalarini sagladi. Bu
sefer de siniflarinin ‘ucubeleri’ olmalarinin yani sira sinifin
‘inekleri’ de oldular. Bu da diger ¢ocuklarin yine kendile-
riyle dalga ge¢mesine sebep oldu. Hatta o kadar ki onlarin
yanlarindan gegerken ‘mo66’ diye seslenip “Ineklere bakin,
yollarini sagirmislar otlamaya tarlaya gideceklerine okula
dalmislar” diye siirekli onlarla dalga geciyorlardi. Her ge-
cen giin, dalga gececek yeni bir sey buluyorlar, Ersin'in ve
Ozlen’in emdikleri siitleri burunlarindan getiriyorlardi.

Iste o giinlerde, kendilerine neden béyle isimler koy-
duklarini ailelerine sormaya bagladilar. Ersin; annesi
Suat ve babasi Burgine arkadaslarinin ona siirekli ‘Ersin
Bey’ dediklerini, bunu bir tiirlii anlayamadigin1 séyledi.
Oysaki Ersin kizdi. Ayni soruyu Ozlem; annesi Furkan,
babasi Sultana neden siirekli arkadaslarinin ona ‘Ozlem
Hanim’ dediklerini bir tiirlii anlamadigini séyledi. Oysa-
ki Ozlem erkekti. Béyle zamanlarda kendi isimlerinden
sebep tiirli tiirlii problemler yasayan anne ve babalari,
¢ocuklarinin bu sorularina kendilerince cevap verip,
¢ocuklarina koyduklari isimlerin problem ¢ikarabilecegini
diisiinmemis olmalarina da hayiflanirlar kendi aralarinda
dertlesip durur, ¢ocuklarini nasil bu haylazlarin elinden
kurtaracaklarinin yollarini arayip dururlardi.

Okulda ¢ocuklarin onlara boyle kotii davranmalari,
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stirekli dalga gecilen birer kisi olmalarini anlayamayan
Ersin’i, okulda diger cocuklarla tekme tokat kavga eden sii-
rekli disiplin cezasi alan agresif bir gocuga doniistiirmiistii.
Ozlem de Ersin’i kavgada digerlerinden ayirmaya calisirken
arada kaynayip Ersin'in tekmelerinden yumruklarindan
nasibini alir, ikisinin yakin arkadas oldugunu bilen miidire
hanimdan giizelce azarlar1 yedikten sonra o da Ersin'le
birlikte okuldan uzaklastirma cezasi alirdi. Ersin ne kadar
hirginsa, Ozlem de o kadar ice déniik olmugtu. Artik eskisi
kadar birbirleriyle oyun oynamiyor, birlikte vakit gegirmi-
yorlardi. Ersin, Ozlem’in kendini savunmuyor olmasina
¢ok kiziyor, onun i¢in de bagkalariyla déviistiigiinden igten
ice ona ¢ok kiztyordu. Ozlem de Ersin’in kavgaci yanini
anlamiyor diger ¢ocuklar1 durduk yere dévmesine anlam
veremiyor, onun yiiziinden siirekli dayak yedigi ve okuldan
uzaklastirilip derslerinden ve 6gretmeninden uzak kaldig:
i¢in igten ice ona ¢ok kiziyordu.

Anne ve babalari ¢ocuklarindaki degisimi gordiikleri ve
ilgilerini bagka yerlere cekebilmek i¢in Ersin’i ¢ok istedigi
karate kursuna, Ozlem’i de ¢ok istedigi resim kursuna
gonderdiler. Ersin, karateyi 6grenir 6grenmez, okulda ken-
disiyle dalga gecen arkadaslarini bir temiz doviip hastanelik
etmisti. Bu olaydan sonra artik ne ona ne de Ozleme okulda
kimse yanasamaz olmustu. Hatta sinifin popiiler kizlari,
Ersin'i aralarina bile almislardi. Okulda hem istediklerini
korkutabiliyorlar hem de tiim derslerinden en yiiksek
notlar1 alan Ersine ddevlerini yaptirip sinavlarda Ersin'in
verdigi kopyalarla giizel notlar alabiliyorlardi. Ersin hem-
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cinsleri tarafindan kabul gordiigi icin ¢ok mutlu oluyor,
onlar ne derse sorgulamadan yapiyordu. Bunlarin arasinda
Ozlenr’le isminden dolay1 dalga gegmek bile vardi. Ozlem
ise Ersin'in 6nce onun yaninda oturmaktan vazge¢ip sinifin
popiiler kizlariyla oturmaya baslamasi, onlar gibi giyinip
onlar gibi davranmaya baslamasindan sonra iyice igine
kapanmus, iyice yalniz bir ¢ocuk haline dontismiistii. Bu
hale gelmesinde, sinifin haylaz oglanlarinin onu sikistirip,
tartaklayip zorla 6devlerini yaptirmalari da etkili olmustu.

Ersin ve Ozlem liseye kadar beraber ayn1 sinifta oku-
muglar, Ozlem’in ailesinin isinden dolay1 bagka bir sehre
tasinmalari sebebiyle ayr1 diismiiglerdi. Ozlem apartmanla-
rindan taginirken Ersin ¢ok aglamis, ne kadar tiziildiigiinii
kimseye belli etmemek i¢in kendisini odasina kapatmuigti.
Ozlem vedalagmak igin Ersin’in odasinin kapisina geldi-
ginde Ozlem’in aglamasina ragmen bagina kadar cektigi
yorganin altindan ¢ikmamus “Sulu goz, git, defol! Seni gor-
mek istemiyorum.” diye yattig1 yerden bagirmist1. Giderken
Ozlem, kapinin altindan elinde tuttugu zarfi igeriye dogru
itip “Hosca kal..” diyebilmis, kosarak evden ¢ikip hareket
etmek icin bekleyen anne ve babasinin oldugu arabaya
binmisti. Ersin, bir siire daha yatagin iginde kalmis “Yine
de gitmemistir, birakmamaistir beni, birbirimize dyle s6z
verdik” diye iginden sdyleyip siyah nevresimli yorganin
altindan g6z ucuyla bakip odasinin kapisinin penceresinde
Ozlem’in gélgesi var mu, diye kontrol etmisti. Gittiginden
emin olunca yatagindan kalkip sessizce doktiigii gozyas-
larini silip, Ozlem’in kapinin altindan odasinin igine attig1
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zarfi agmists. Pembe bir kalbin igine yazdig1 “Ersin, seni
seviyorum.” yazisini okuyunca sinirlenmis, kagidi pa-
ramparca etmis, parcalarini da Ozlem’in gitmekte oldugu
arabanin arkasindan savurmustu. Oturdugu arka koltugun
camindan Ersin’i goren Ozlem, once heyecanlanmis, hava-
da savrulan pembe boyal1 kagit parcalarini goriince giilim-
semesi aglamaya doniigmiistii. Iste o giin, o an, her ikisi de
kendi kendilerine yemin ettiler, bir daha asla birbirlerini
diistinmeyeceklerine ve birbirlerini unutacaklarina dair...
Kendilerine verdikleri yeminler boyleydi de gergekler hig
de boyle olmamusti. Birbirlerini diisiinmeden, 6zlemeden
gecirdikleri; birakin bir giin, bir an bile olmamusti.

Ozlent'in ailesiyle birlikte bagka bir sehre tasginmasindan
sonra, her ikisi de dort elle derslerine sarilmislar, her iki-
si de tiniversitede ¢ocukluklarindan beri hayal ettikleri
bilgisayar mithendisligi boliimiinii okumuslardi. Ersin
Bogazici Universitesinde, Ozlem ise ODTU'de. Her ikisi
de {iniversiten mezun olmakla kalmamuis, dijital isletim
sistemleri ve algoritmalar {izerine yiiksek lisanslar yapip
boliimlerini birincilikle bitirip okullarinin medariiftihar
listesine girmislerdi.

Mezun olur olmaz, onlarla ¢alismak isteyen sirketler
onlar1 havada kapmislardi. Ersin bir siire Tiirkiyenin 6nde
gelen teknoloji sirketlerinden birine baglamuis, kisa siirede
hem zekés: hem de giizelligiyle sirketin popiiler ¢alisani
olmustu. Giizelliginin ve zekasinin tiirla tiirléi kapilar:
actigini fark eder etmez de bunu ince zekasiyla kullanmus,
calistigy sirkette kisa bir siire icerisinde iyi bir pozisyona
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gelmisti. Ersin, ¢irkin bir drdek yavrusuyken; herkesin
begendigi sarisin, mavi gozlii, 34 beden bir kadin haline
doniisiivermis, tiniversiteden en yakin arkadas: Sabir
bunun igin ¢ok yardimci olmustu. Cocuklugundan beri
goriinenin aksine erkeklerle daha kolay anlasabilen Ersin'in
en yakin arkadasi da Sabir olmustu. O da tabii isminden
dolay1 mustariplerdendi. Ismiyle hi¢c mi hi¢ alakasi olmayan
sabirsiz afacan bir erkek ¢ocuguydu Sabur.

Ozlem, iiniversiteden mezun olduktan sonra Tiirkiye'nin
onde gelen bir siber giivenlik sirketinde ¢alismaya basla-
mist1. Zekasi ve yakisikliligiyla sirketin en popiiler ¢alisani
olmustu. Ozlem'in; ¢irkin 6rdek yavrusundan kasli, ba-
kimly, tabiri caizse filinta gibi bir delikanliya déniismesi,
tiniversiteden en yakin arkadas: S6z’tin sayesinde olmustu.
Oysa Ozlem’in hicbir sey umurunda degildi, siber suclulart
yakalamak disinda. Cocuklugunda, ona haksizlik edip onu
hirpalayan ¢ocuklarin cezasini o donemde vermemisti ama
artik durum farkliydi. Masum insanlarin canini acitan
suglularla miicadele edip cezalarini verebilecek kadar giic-
litydii artik. Her seye ragmen S6z, Ozlem’in altindan girip
tistiinden ¢ikmuis, onu eli yiizii diizgiin bir hale getirmisti.
Getirmisti de ne kadar yakisikli ve popiiler oldugundan
Ozlem’in haberi bile yoktu. Olsa da zaten umurunda de-
gildi. Varsa yoksa tek derdi suglular1 yakalamakti. S6z de
isminden dolay tiirlii tiirlii problemler yasamis bir kizdi.
Onun da ismiyle uzaktan yakindan alakasi yoktu. En
onemli 6zelligi verdigi hicbir sézii tutamamasiydi.

Ersin de Ozlem de bir siire sonra ¢alistiklar islerden
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sikilmaya basladilar. Ciinkii yaptiklar: iglerde artik kesfedi-
lecek, 6grenilecek ya da ¢oziilecek bir problem kalmamisti.
Ersin’in kavgaci ve agresif davranislari sirket iginde sorun
da yaratmaya baglamist: Gistelik. Siirekli calisiyor olmast,
hayatinda higbir erkek arkadasinin olmamasi sirketteki
rakiplerinin hem goziine batiyor hem de kiz kurusu diye
arkasindan dalga gegilmesine sebep oluyordu. Onun za-
yif noktalarina basmaya caligtyorlardi. Ozlem de ¢alistig
sirkette siirekli calistyor, sirketin hi¢bir sosyal etkinligine
katilmryor, tiim bu etkinlikleri vakit kaybi gérdiigiinii her
seferinde etrafinda is i¢in mecburen konusmak zorunda
kaldig iki ii¢ kisiye siklikla soyliiyordu. Bu kadar ¢ok
caligmasi ve asosyalligi rakiplerini rahatsiz ediyordu. Ar-
kasindan “Inek gelmis, inek gidecek.” diye konusuyorlar,
ayn1 ilkokuldaki arkadaslar: gibi ‘m66&’ diye sesler ¢ika-
riyorlardi. Bir giin ikisinin de canina tak etti ve islerinden
istifa ettiler.

Ozlem, devletten gelen teklifi kabul edip siber suglu-
larla miicadele boliimiinde ¢aligmaya baslamisti. Biiyiik
sehirde yasamaktan da sikilmigti. Siirekli acelesi olan,
oradan oraya kosusturan insanlarin davraniglari ona zaten
¢ok manasiz geliyordu. Neden sikayet ettiklerini, bir tiirli
anlayamiyordu. Ozellikle de son model arabalara binip
ve liiks sitelerde oturabilmek i¢in bankadan kullandiklar1
omiir boyu 6demek zorunda olduklar: kredi 6demelerini.
Zaten isini ofise gitmeden de yapabilecekti. Biiyiik sehirde
kalmasi i¢in hi¢bir sebebi kalmamisti. Anne ve babasinin
yasadig: sahil kasabina, onlarin yanina yerlesti. Orada
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sevdigi cicek bahgesiyle ilgilenebilecek, kus sesleriyle
uyanabilecek, denizde baliklarla yiizebilecek, annesinin
sevdigi yemeklerini her giin yiyebilecek, babasiyla her giin
satrang oynayabilecek, evlerinin bahgesindeki atdlyesinde
resimlerini yapabilecek, dalgalarin sesini dinlerken en
sevdigi spor ‘taichi’yi de yapabilecekti. Bir de tabii, kasa-
banin okulundaki gocuklara bilgisayar ve resim dersleri
verebilecekti. En ¢ok da bu ders verme konusu onu heye-
canlandirtyordu. Cocuklarla vakit gecirmeyi ¢ok seviyordu.
Bir insan hayatta daha ne isteyebilirdi ki? Yataginin bas
ucundaki komodinin iizerinde duran Ozlenr’le cekildikleri
fotografin oldugu ¢erceveyi valizine koyarken bu soruyu
soruyordu. “Ne mi isterdim?” dedi kendi kendine. “Ersin'in
elini cocuklugumuzdaki gibi tutabilmek.” diye de yanitla-
d1. Bir an yine kalbinde kelebekler ugustu. Sonra Ersin’in
okulda digerleriyle bir olup giinlerini nasil zehir ettigini
hatirladi. Yillardan beri Ersin'i sosyal medyadan takip
ediyordu. Havali ve zengin arkadaslariyla nerede aksam
orada sabah geziyor giiniinii giin ediyordu. Belli ki onu
¢oktan unutmugtu. Béyle zamanlarda Ozlem ¢ok sinirliyor
“Bir giin seninle hesaplasacagiz kii¢iik hanim!” diye kendi
kendine s6yleniyordu.

Ersin istifasini basip liiks bir plazadaki litks ofisinden
pilin1 pirtisini topladiktan sonra iyice hirslanmisti. “Kiz
kurusu nedir? Size gosterecegim..” deyip, kendini litks
bir semtteki litkks bir plazadaki evine kapatip haftalarca
¢alisti. Hummali bu ¢aligmasinin sonunda ‘COPCATAN’
adini verdigi internet sitesini kurdu. Sloganina da “Bir di-
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lek tuttum, sen gercek oldun.” yazip internet sitesini aktif
hale getirdi. Yalnizliktan mustarip olan, aradig1 aski bir
tiirlit bulamayan yalniz kalplere ¢ok kisa stirede ulasmay1
basardi. Aski arayanlar1 bulusturan bu internet sitesinin
haberleri, internet diinyasina bomba gibi diistii. Ersin
egitimini aldig1 algoritmalar tizerine uzun vakittir calistig
i¢in, bildigi ne varsa bu internet sitesini programlamak i¢in
kullanmisti. Aradig: agki bulabilmek i¢in ¢are arayan yalniz
kalpler ¢ok kisa siirede Ersin’'in Copgatan adini verdigi
internet sitesine iiye olmaya basladilar. Kisa bir siire sonra
da yorumlar gelmeye, internette her yerde Copgatan.com
konusulmaya baglandi. Herkes aradig1 agki nasil kolaylikla
buldugunu anlatiyordu. Ersin'in igleri bir anda o kadar bii-
yudii ki, sevdigi o litkks semtlerdeki liiks plazalarin birinde
biiyiik bir ofis tutmasi gerekti. Dergilere roportajlar veriyor,
televizyon programlarina konuk oluyordu. Yilin en basarili
is kadini diye hakkinda konusuluyordu. Ersin’in sohreti
artiyordu; ancak ne yaparsa yapsin kendine uygun bir es
bulamiyordu. Kendine es bulmak i¢in yarattigi Copg¢atan
sisteminden bile. Bu durum hem igindeki yalnizligin hem
de hirsinin artmasina sebep oluyordu. Bu diinya tizerinde
elbet birisi vardi 4sik olabilecegi... Vardi ve onu bulacakt.
Gece giindiiz kurdugu sistem {izerine ¢alisiyor kendine
uygun esi bulmak i¢in sisteme yeni giincellemeler ekli-
yordu. Her ne olursa olsun, beyaz atli prensini bulacak ve
bir araya geleceklerdi. Masal ne olursa olsun mutlu son ile
bitecekti. O kadar!

O gece yine ofisteki masasinin basinda ¢alismaktan
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yorulup uyuyakalmist1. Iste o gecenin sabahi, cep telefo-
nuna Copgatan.comdan bir mesaj geldi. Gelen bildirim
mesajinin sesiyle uyandi. Bu uyar1 sesini kendi se¢misti.
Zink diye gozlerini agti. Telefonunu uyku sersemi halde
almaya calisirken sandalyesinden diistii, diistiigi sirada
masaya tutanayim derken masadaki kahve dolu bardag:
tizerine dokti. Sinirden iyice kopiiriiyor, bir taraftan da
telefonuna siiriinerek ulasmaya galistyordu. Saga sola
soylenerek bakindy, bir siire telefonunu aradi ve sonunda
cep telefonuna ulasti. Gelen mesaji okudu. Mesajda “Size
uygun bir aday var” yaziyor, mesajin sonunda da pembe
kalpler ugusuyordu... Ersin “Allah be! Sonunda, sonun-
da bagardim.” dedikten sonra seving ¢18lig1 atip yerinde
dans etmeye basladi. Bes on dakika dans ettikten sonra
sakinlesip hemen adayin 6zelliklerini 6grenmek igin bil-
gisayarinin basina oturdu. Bilgisayarin1 agmak i¢in hizlica
‘kardanadam’ olan sifresini yazdi. Beyaz ath prensinin
yiiziinii bitylik ekranda gérmek istiyordu. Yillardan beri
bekledigi biiyiik agkinin yiiziinii... Sisteme girer girmez
neredeyse sok geciriyordu. Her sey hayal ettigi gibiydi hatta
hayallerinin 6tesindeydi. Bu adam cennetten yerytiziine
inmis gibi bir seydi. Hemen Sabir’1 arayip hizli hizli olan-
lar1 anlatti. Olanlara o da inanamadi. Herkes gibi Sabir da
aradig1 aski Copgatan.com sitesinden bulmustu. S6z’le bir
araya gelmeleri bu site sayesinde olmustu. Ersin’in kendi
kurdugu ¢opcatanlik sitesinde hala aradigini bulamama-
sinda bir tuhaflik buluyordu ki hayallerinin 6tesinde bir
adamla sistemin Ersin’i eslestirmesine ¢ok sevindi.
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Copgatan.com ‘un {niiniin ve basarisinin artmasiyla,
web sitelerine yapilan siber saldirilarin da sayis1 artmisti.
Sabir, bundan dolayi Ersin’in uygun esi bulamadigini diisii-
niirken uygun adayin bulunmasi i¢ini rahatlatmist. Demek
ki sistem, siber saldirilara ragmen tikir tikir isliyordu.
Sevindigi seyler yalnizca bunlar degildi Sabir'n. Aradig:
esi bulunca Ersin, biraz sakinlesecekti de. Ersin, bu is i¢in
gecesini giindiiziine katmus, istedigini bulamayinca iyice
agresiflesmis hatta agresiflik konusunda zivanadan bile
¢ikmisti. Onu ¢ok sevdiginden ve kirmak istemediginden
sesini ¢tkarmiyordu Sabir. Ama ismi gibi sabirli biri de de-
gildi ki... Olsa ne olurdu, sabur tas1 olsa da ¢atlard1 Ersin’'in
davraniglar1 kargisinda.

Ersin havalarda uguyordu. Beyaz atli prensi ‘Ata’ ile
hemen iletisime gecti. Ustelik ismi de normal bir erkek
ismiydi. Buna ayrica mutlu olmustu. Ata ile Ersin arasin-
da o giin itibariyle tatli romantik yazismalar basladi. Kisa
stirede de yazismalar1 ask dolu hale geldi.

Ozlem, kasabadaki hayatindan ¢ok mutluydu. Siber
suglular1 yakaliyor, kasabadaki okulda dersler veriyor,
atolyesine kapanip resim yapiyor, dogada bol bol vakit
geciriyordu. Annesinin yemeklerini yiyor, babastyla sat-
rang oynuyor, bahgesindeki ciceklerle ilgileniyordu. Arada
sirada S0z onu ziyaret etmeye geliyordu. Onun diginda da
bagka arkadagi yoktu. Ailesi cocuklugundan beri Ozlem’in
bu hallerine alisik oldugundan durumu hig garipsemiyor-
lardi. Arada sirada “Oglum, acaba evlensen mi?” diye so-
ruyorlar, Ozlem’in bu konuyla hic ilgilenmedigini goriince
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bir daha sormaktan vazgeciyorlardi. Onlar da ogullarinin
hala Ersin’i sevdigini biliyorlardi. Tagindiktan sonra aylarca
Ersin diye agladigini hala unutmamaiglardi.

Annesi, Ozlem’in odasini toplarken, Ersin’in gazeteler-
de, dergilerde ¢ikan haberlerini sakladigini gérmiistii. Buna
bir yandan sevinmis “Hala umut var” diye bir yandan da
tiziilmiistii. Uziintiisiiniin sebebi ise Ersin’in artik gehirli,
simarik kizlardan biri olusuydu ve ogluna bakmas: nere-
deyse imkansizdi. Elbette bir mucize olmasinin diginda...
Bu mucize i¢in Furkan'in yapamayacag sey yoktu. Bir anne,
evladi i¢in neler yapmazdi ki...

Ozlem Ersin’i yillardir sosyal medyadan takip ediyordu.
Copgatan.com sitesinin kurulmasindan bir siire sonra siber
suclularla miicadele eden bir uzman olarak kolaylikla web
sitesinin igletim sisteminin i¢ine s1izmis, Ersin’in nasil bir
erkege asik olmak istediginin tiim ayrintilarina ulasmas,
(Gopgatan.com sistemine de birka¢ ufak miidahale yapip
sistemin Ata ile Ersin’i eslestirmesini saglamisti. Bunlari
planlarken ¢ok da eglenmigti. “Intikam soguk yenen bir
yemektir kiiciik hanim.” diye de i¢inden séylenip kis kis
gilmiisti.

Copgatan.com sitesi Ozlem’le Ersin'i eslestirdiginde ilk
mesaji o yazmistl. “Merhaba, bir dilek tuttum, sen gergek
oldun. Ben Ata” O giin bugiindiir de romantik romantik
yazigtyorlardi. Ozlem, Ersin’i ¢ok iyi tanidig1 igin onu nasil
elinde tutacagini iyi biliyor, kedinin fareyle oynadig: gibi
onunla oynuyordu. Islerinin yogunlugunu, kendisinin bir
gocuk cerrah1 oldugunu, stirekli ameliyatlarda oldugu i¢in
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kendisinin de ¢ok istemesine ragmen goriintiilii telefon
goriismesi bile yapamadigini, onunla bulugsmak i¢in can
attigin1 soyleyip duruyordu. Soz ile Sabir’1 da Copgatan.
com sitesinde eslestirmis, Ersin’in hayatinda ne var ne yok
kolaylikla 6grenir olmustu. S6z’tin geveze sevgilisi Sabir'in
ona Ersin ile ilgili anlattiklarini o da Ozleme anlatiyordu.
Elbette Atanin kim oldugunda, Ersin’in Ozlem igin ne
anlama geldiginden kimsenin haberi yoktu. Ersin'in sir-
ketinde isler o kadar ¢oktu ki Sabir islere yetisemiyordu.
Ustelik Ersin’in de agresifligi cekilemezdi. Bu sebeple S6z’ii,
Ersin’in kigisel asistan1 yapmigti. Bu da Ozlem’in ekmegine
yag surmustii.

Giinlerden bir giin, Copgatan.com’un rakip sirketi ‘G6-
riicii Bac’ Copgatan.com’un web sitesine siber saldirida
bulunup siteyi ¢okertti. Tiim sistem birbirine girdi. Ersin
ne yaptiysa sistemi diizeltemedi. Miisteriler delirmis gibi
¢agr1 merkezini arryorlardi. Sistem resmen ¢ildirmisti.
Yetmis yasindakilerle yirmi yasindakileri, kadinlarla ka-
dinlari, erkeklerle erkekleri eslestiriyor, kim hangi 6zelligi
istemiyorsa onlari bir araya getiriyordu. Bu bir skandald1
ve girketinin batigina sebep olabilirdi. Ustelik ¢ok yakinda
sirketin ¢ok biiyiik bir ‘Seven kalpler bulustu. temal1 ba-
losu olacakt1. Ersin, orada aradig1 aski Ata’y1 buldugunun
aciklamasini yapacak, Ata’yla bol bol fotograflar ¢ektirecek,
kendisiyle ilgili yapilan dedikodulara son verecekti. Terzi
kendi sokiigiinti dikemedi. “Yalniz Prenses’ diye her yerde
haberleri yapiliyor, sirketinin giivenirliligi sorgulaniyordu.
Bu baloda bir de piyasaya sunacag gelismis Copgatan.com
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uygulamasi hakkinda biiytik bir sunum da yapacakti. Boy-
lece tek Tiirkiyede degil diinyada da ismi yankilanacakt.
Tiim diinyada, eslerini arayan yalniz kalpleri bulusturacakti
‘Copgatan Ersin’ Fakat kurdugu tiim hayalleri suya diismek
lizereydi.

Ersin ve tiim ekibi, siber suglularla miicadele edecek
birini haril haril aramaya basladi. Hayalleri suya diisemezdi
buna asla izin vermeyecekti. Bu konunun uzmani olarak
herkes tek bir isimden bahsediyordu: Ozlem Dolmasever.
Ersin, bu bilgiyi 6grendiginden beri kulaklarina inanami-
yordu. Yillardan beri gormedigi, kendisini terk edip giden
-ustelik gitmeyecegine soz verdigi halde- tek kasli, o ¢irkin
Ozlem’in ellerindeydi kurtulusu. Ona olan 6fkesi hala geg-
memisti. Hem nereden bulacakti ki onu? Sanki yer yarilmig
daicine girmisti. Internette o kadar aramasina ragmen onu
bulamamuisti. Onu didik didik aray1p bulamamasina “Silik
bir seydi zaten, iyice silinip gitti iste.” diye hem sinirlenmis
hem de onu bir tiirlii bulamadig i¢in Giziilmistii. Clinki
bu diinya lizerinde onu tek anlayan kisiydi o.

Ozlem, Ersin’in son caresi olamazdi. Bagka bir uzman
bulabilmek i¢in ¢ok ugrasti. Fakat tiim oklar Ozlem’i
gosteriyordu. Ustelik zaman daraliyor, sirketinin ¢agri
merkezine gelen miisterilerin sikayetleri de bir ¢1g gibi
artiyordu. Sistem en son; yilanlardan korkan bir erkekle
piton yilan besleyen bir kadin1 eslestirmis, zavalli adam
yilani goriince korkusundan altina sigmisti. Bu olanlari
da birisi videoya ¢ekip ¢oktan internet ortaminda yaymisti
bile. Rezillik de bir ¢1g gibi biiyiiyordu. Ersin iyice ¢aresiz
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kald1 ve hicbir sekilde telefonla ya da e-postayla ulagama-
dig1 Ozlenr’le goriisebilmek icin yasadign 1ss1z kasabaya,
ayagina kadar gitmek zorunda kalmistu.

Zaman aleyhine ¢oktan islemeye baslamisti, vakti o
kadar azdi ki asistan1 S6zden kasabaya ulasim i¢in deniz
ucagl ayarlamasini istedi. Kaybedecek bir dakikas: bile
yoktu. Hem balonun tarihi yaklasiyor hem sistem ¢okiiyor
hem de Ata ile bulugsma hayalleri suya diigmeye basliyordu.
Felaketine adim adim yaklastyordu.

S6ztin ayarladig1 deniz ugaginin pilotu, Ozlem'in kasa-
bada ders verdigi ¢ocuklardan birinin annesiydi. Ozlem,
Ersin havalanmadan once pilotla goriisiip Ersin'i havada
bir giizel yormasini istedi. $oyle giizelcene midesi agzina
gelsindi. Finali kusarken de yaparsa sahane olurdu. Kaptan
pilot “O is bende.” diye giilimseyerek Ozlem’in yanindan
ayrildi. Onun ardindan Ozlem, ucaktan inenleri denizden
alan iskelede bekleyen hizli teknenin kaptaninin yanina
babasiydi. Ozel bir misafirinin geldigini, kendisine en
6zel muamelenin yapilmasini istedigini, karaya ulagana
kadar soyle giizel bir deniz suyunun tadini bakmasinin
iyi olacagini soyledi. Kaptan, “Anlasildi, tamam.” Dedi
giilimseyerek. Ozlem, kaptandan ayrildiktan sonra ka-
sabanin tek taksi soforiiniin yanina gitti. O da matematik
dersi verdigi bagka bir ¢ocugun annesiydi. Durumu an-
latt1. Lastiginin patladig1 icin onu alamayacagini bagka
taksi de bulamayacagini, pasa pasa kasabanin 6teki ucuna
yiriimesi gerektigini sdyleyip en uzun yolu tarif etmesini
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hatta biraz ¢camurlu tarlalardan da gececek sekilde evinin
yolunu tarif etmesini rica etti. O da “Tamam, anlasild1”
deyip giiliimsedi.

Ozlem kas kis giiliip “Intikam soguk yenen bir yemek-
tir, glizelim. Benim sana ellerimle 6zene bezene ¢izdigim
kalbimi hem de pembis kalbimi yirtip atmak ne oluyormus
goreceksiniz Ersin Hanim!” diye sdylenerek ytiriiyiip bisik-
letini ald1. En sevdigi eve gidis yolu olan ¢igek bahgelerinin
arasindan gegen yolda bisikletini siiriip 1shk ¢ala ¢ala evin
yolunu tuttu. Keyfine diyecek yoktu.

Eve gelir gelmez, resim atolyesindeki bilgisayar moni-
torlerinin oldugu odaya gecip masasini topladi. Ortada
herhangi bir delil birakmamaliydu. Ersin cin gibiydi. Ustelik
hafife alinacak zekasi da yoktu hani. Igerisini havalandir-
mak i¢in kapry1 agt1 ve hizlica dusa girdi. Suda vakit gegir-
meyi ¢ok sevdiginden dusun altindaki suda ne kadar vakit
gecirdigini unuttu. Dusunu bahgeye, ci¢eklerinin arasina
bir yere yapmuist1. Boylece dusta kullandig1 suyu, bahgesini
sulamak icin kullanabiliyordu. Ozlem Ersin’in “Ozleeeeem
duymuyor musun ya beni?” diye kitkremesiyle kendine gel-
di. Bugulanmis dusun camini temizleyip telasla “Duydum
yal” diyebildi. Bugulu camin arkasindan bile Ersin’i gormek
onu heyecanlandirmisti. Fakat heyecanini kesinlikle belli
etmemeliydi. Ersin onun diigmaniydi ve o da bir savastaydi.
“Bagirip duracagina suradaki havluyu uzatsana!” deyip
Ersin'in sagkinlikla uzattigi havluyu aldi, beline dolayip
dustan cikt. Ersin havluyu uzatirken Ozlem'e bakmamak
icin arkasini déndii. Ozlem, bir yandan saglarini kuruluyor
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bir yandan da Ersin’i siizityordu. Topuklu ayakkabilar:
camur i¢indeydi, tistelik birinin de topugu kirilmisti. Sag1
bast dagilmus, etegi de yirtilmisti. Giilmemek i¢in kendini
zor tutarak “Hayirdir bu ne hal? Savastan ¢ikmis gibisin.
En son hatirladigimda bdyle pasakli bir kiz degildin.” de-
mesiyle Ersin bir hisimla dondii. Donmesiyle nutkunun
tutulmasi bir oldu. Karsisinda tek kasly, sivilceli, dislerinde
dis teli olan, kalin gergeveli, kavanoz camli gozliikler takan
Ozlem gitmis; yerine kasly, inci gibi digli, piiriizsiiz tenli,
yemyesil gozlerinin altina sanki stirme gekilmis gibi duran
antik Yunan Tanrilarindan hallice biri duruyordu. Biri degil
tas gibi bir erkek duruyordu. Kekeleyerek “Ne pasaklist ya!”
dedi. “Buraya gelene kadar bagima gelmedik sey kalmadi bu
lanetli kasabanizda” “Ay bir de kusura bakma ama les gibi
kokuyorsun!” diye burnunu kapatip sdyleniyor gibi yapti
Ozlem. $éyle bagtan asagi Ersin’i hizlica siizdii. Dizleri
de yaralanmugt1. Belli ki bir yerlerde diigmiistii. Ustii bagi
kusmuk i¢inde ve sirilsiklamdi.

“Ya, kokarim tabii! Deniz ugaginda kustum. Hiz
teknesinde kaptan, amacinin suyun tistiinde gitmek oldu-
gunu unuttu ve suya bata ¢ika diimdiiz denizde rezil etti
bizi. Kasabanin tek taksicisinin lastigi patlamis, ylirimem
gerektigini soyledi. Tarlalarin icinden ¢amura bata ¢ika
yiuriidiim. En son da ineklerin sigtig1 boka diistiim. O da
her seyin iistiine tity dikti.” dedi sinirli sinirli. Ozlem yine
giilmemeye ¢alisarak “Geg surada bir dus al, sana temiz
havlu getireyim. Les gibi kokuyorsun ya, burnumun diregi
kirildi be!” deyip igeri dogru havlu almak i¢in adimini attu.
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Arkasindan Ersin bagirdi: “Ya, burda boyle ortalik
yerde mi dus alacagim? Ya birisi beni goriirse?” Ozlem
dondii, bastan asag1 Ersin’i stiziip sanki boka bakar gibi
bakip “Merak etme kimse bakmaz sana, rahat ol. Milletin
akliyla zoru mu var? Zaten buraya kimse giremez merak
etme. Haydi gir dusa ya, kokarca gibi koku yayiyorsun
etrafa” dedi. Ersin bu kadar asagilanmaya daha fazla
dayanamadi, tstiindekileri ¢ikarip hemen kendini ilik
suyun altina birakti, hizli hizli yikandi. Ozlen’in getirdigi
havluya sarilip dustan ¢ikti. Hemen isini halledip donece-
gini diisiindiigii icin yaninda higbir sey getirmemisti. Bir
stire havluya sarilmis halleriyle birbirlerine bakakaldilar.
Sonra Ersin: “Ya ne bakip duruyorsun yiiziime 6yle mal
mal? Kiyafetlerinden versene giyineyim, ¢ok vaktim yok.
Hadi!” deyip at6lyenin ortasinda duran tablonun arkasina
gecti, kurulandi. Ozlem’in kendi gardirobundan getirdigi
kiyafetlerini hizlica giydi. Neredeyse ¢uval gibi oldu ge-
tirdigi kiyafetler Ersine ama su an giizelligini diisiinecegi
vakit degildi. Giyinir giyinmez tablonun arkasindan ¢kt
ve giyinmekte olan Ozlem'’i arkasindan gérdii. “Hadisene
ya, biraz ¢abuk olsana! Vaktim yok diyorum, hala giyine-
memigsin.” diye tersledi onu.

Ozlem, her zamankinden daha yavas davraniyor, hava
kararinca deniz ugaginin kalkamayacagini bildigi icin isleri
agirdan aliyordu. “Bu ne ya tepemde ‘dir dir..” Kendime
gelemedim daha kahve i¢mem lazim.” deyip kahvesini
hazirlamaya koyuldu. Agir agir kahvesini hazirladi. Son-
ra da kahve fincanini alip bahgedeki salincagina oturup
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cigeklerinin arasinda yavas yavas sallanmaya ve kahvesini
kii¢iik yudumlarla sallana salana igmeye baslad.

Ersin Ozlem'i biiyiik bir saskinlikla izliyordu. Igeriden
“Ya, sag ol!” dedi bagirarak. “Yavas biraz ama. Ne kadar
koca sesin var senin ya? Hem pasakli hem de kabasin”” diye
soylendi Ozlem. “Ne, ben mi kabayim, koca sesliyim?”
diye sinirli sinirli sordu Ersin. “Yok ben. Geldiginden beri
bagirip ¢agiriyorsun. Ilk defa geldigin eve hem elin bosg
geliyorsun hem de les gibi kokarak pislik icinde geliyorsun.
Bir de patronummus gibi ‘Haydi, haydi!” deyip duruyorsun
sabahin koriinde”

Ersin iyice sinirlendi, kas1 gozii oynamaya basladi.
“Yahu, ne sabahin korii? Saat olmus bes. Aksam oluyor
be!” “Olabilir, ben daha yeni uyandim. Dusa girdim. Son-
ra tepemde sen bittin. Yok ‘Haydi ¢cabuk dustan ¢ik’ da
yok ‘Ustiime kiyafet ver. de. Babanin usagi mi var kizim
burada?” diye sinirlenmis gibi konustu Ozlem. Ama ko-
nusmasi bile yavas yavasti. Kelimelerinin arasinda derin
nefesler alip birkag dakika bekliyordu. Oysaki sabah beste
uyanmus, giinesi selamlamak igin taichi yapmis, denizde
bir saat ylizmiistii bile.

Ozlen'in bu yavaghg Ersin’i daha da sinirlendirmisti.
“Ben kabayim dyle mi? Insan evine gelen misafirine boyle
mi davranir? Bir kahve bile ikram etmedin bana, asil kaba
sensin.”

Ozlem tiim sakinligini koruyarak bagini bile ¢evir-
meden “Kahve orada, istersen yap, i¢. Allah Allah! Essek
kadar olmussun, her halde kendi isini kendin yapabilirsin.”
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diye soyleyince Ersin ne cevap verecegini bilemez halde
“Tamam be!” deyip kahvesini yapip bir yere oturdu. Sakin
olmaliyds, bu bir krizdi ve bu krizi yonetmeliydi. Isin so-
nunda diinya ¢apinda bir marka olmak ve en 6nemlisi de
Ata vard1. Kahvesini icerken atolyedeki tablolar dikkatini
cekti. Ne kadar giizellerdi. Etkilenmisti. Ozlem de uzaktan
Ersin’i izliyordu hayran hayran. Ersin Gizeri kapali olan
tablonun {istiinii tam acip bakacakt ki, Ozlem kogarak
oldugu yerden geldi.

-Hop ne yapiyorsun ya boyle?

-Ne mi yapryorum?

-Evet ne yapryorsun?

-Tablona bakacaktim.

-Izin aldin m1?

-Ne izni?

-Bayag1, bakmak igin izin?

-Senden izin mi alacagim?

-Evet, tabii ki alacaksin.

-Nedenmis?

-Ciinkii burasi benim 6zel alanim ve sen de bir yaban-
cisin. Esyalarima bakmak i¢in izin istemelisin. Bunu da
m1 ben 6gretecegim sana? Sonra da ‘Ben mi kabayim?’
diye soylen dur.

-Pardon, ben mi yabanciyim?

-Evet burada bagka kimse var mi1?

-Hayr, yok.

-Eeee, 0 zaman?

-Ya biz seninle ayn1 giin dogmadik mu, birlikte biiyii-
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medik mi? Hatta besik kertmesi degil miyiz biz?

-Ya sen masallarda m1 yasiyorsun kizim? Ayni giinde
dogduk, birkag y1l beraber biiyiidiik ve ailelerimiz sakadan
bizi kertti diye tanidik mi1 olmus olduk? O is masallarda
oluyor giizelim. Kendine gel!

-Ya sen neler soylityorsun boyle, diye iyice sinirlendi
Ersin.

-Ya Tiirk¢e de mi anlamiyorsun? Biz seninle iki yabanci-
y1z. Evet, Ersin Hanim. Neden geldiniz buraya, 6grenebilir
miyim? Diinya kadar isim var. Sabaha kadar galigmam
lazim. Kisa keserek ziyaret sebebinizi anlatir misiniz, dedi
Ozlem.

Ersin neye ugradigini sasirmigti. Ozlem’in ona bir
yabanci gibi davranmasi da iyice sinirlendirmisti. “Higbir
sey icin gelmemistim. Gidiyorum.” deyip kol ¢antasini
alarak kirik topuklu ayakkabilarini ayagina gecirip
topallaya topallaya bahgeden ¢ikip deniz ugagina dogru
yola koyuldu. Bir yandan agliyor bir yandan da séyleni-
yordu: “Ah! Esseklik bende tabii. Kalktim, buralara kadar
geldim. Sanki bagka biri yokmus gibi. Ah essek kafam
ah!” diye soylene soylene yiiriirken yolda bir kasabaliya
rastladi. Ona, deniz kenarina nasil gidebilecegini sordu.
“Koseyi don, bes dakikaya sahilde olursun abla.” diye yanit
verdi kasaball.

Ersin duyduklarina inanamadi. Gergekten Ozlem’in
eviyle sahilin aras1 bes dakikaydi. Kasabalinin gosterdigi
koseden doniince bes dakikacikta sahile gelivermisti.

Sahilde duran deniz ugag: pilotuna dogru sendeleyerek
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hizlica yliriidii ve ona geri donmek istedigini séyledi. Pilot
ise havanin ¢oktan karardigini ve ugagi kaldiramayacagin
ancak yarina gidebileceklerini soyledi.

Ersin, pilotun soyledikleri {izerine “Ne yani? Bu gece
burada mi1 kalmak zorundayim?” diye saskinlik ve sinir
karisimi bir ses tonuyla pilota sordu. O da “Evet, dedim ya
karanlikta ugus yapamryorum.” diye yanit verdi.

-Peki ben nerede kalacagim, diye sordu Ersin.

-Vallahi bu mevsimde tiim pansiyonlar kapalidir, diye
yanit verdi pilot.

-Ee ben ne yapacagim simdi, diye sinirden titreyen
sesiyle sordu.

Pilot “Ben ne bileyim.” deyip Ersin’in yanindan uzak-
lagti. Ayn1 Ozlem’in ona mesajinda yazdig gibi.

Ersin ne yapacagini bilmez halde kalakalip sinirden
tam goziinden yaslar siiziilecekken telefonuna gelen
mesajin sesiyle kendine geldi. Bu tanidig: sesti. Atadan
mesaj vardi. Hemen agt1 okudu. “Askim nasilsin, her sey
yolunda m1? Ansizin igime, seninle ilgili bir sikint1 ¢oktii.
Nasil oldugunu merak ettim. Her sey yolunda m1? Seni
aramak istiyorum ama acil bir ameliyata girmem lazim?
diye yazmist1 Ata.

Ersin, mesaji okuduktan sonra yiiziine bir giiliimse
yayildi. GOz pinarlarinda akmak icin bekleyen yaslarini
sildi. Ne olursa olsun Copg¢atan.com’u o suglularin elinden
kurtarmaliydi. Kendisi gibi, aradig1 aski burada bulacak
milyonlarca insan vardi. “Adamla o kadar dogru eslestirmis
ki kurdugum sistem, ne kadar zor bir durumda oldugumu
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bile hissediyor. Bunu kaybedemem.” diye yiiksek sesle ken-
di kendine sdylendi. Kendine ¢eki diizen verdi. Ozleme ne
i¢in geldigini anlatmaya karar verdi ve onun evine dogru
ylriimeye bagladi.

- Demek evin sahile bu kadar yakinmis Ozlem Bey,
diyerek Ozlem’in oldugu yere dogru yiiriidii Ersin.

-Pardon anlamadim neye, nereye yakinmis?

Ozlem, biyik altindan giiliiyor, Ersin geldiginde yap-
makta oldugu resmini elindeki ince firgasiyla boyamaya
devam ediyordu.

-Bir zahmet don de yiiz yiize konugalim.

-Donemem. Gormiiyor musun, resim yapryorum. Bo-
lemem simdi.

-Ay goren de Picasso resim yapiyor sanacak.

-Ayrica seninle konusmak i¢in yiiziine bakmam ge-
rekmiyor kii¢iik hanim, kulaklarim arkam doniikken de
duyabiliyor. Yoksa seninkiler duyamiyor mu?

-Aman be, tamam!

-Hah soyle. Biraz hanimefendi ol. Tabii olabilirsen (!)

-Bak ya! Sabrimi zorluyorsun ama.

-Ne o, ¢ocukken herkesi dévdiigiin gibi beni de mi
doversin, sabrini tasirirsam?

-Ne dévmesi ya? Hem o zaman ¢ocuktuk.

-Iste ben de ne dévmesi diyorum, konugarak anlagmak
varken insan gibi, degil mi?

-Biz insan degil miyiz? Onu mu sdylityorsun simdi sen?

-Yo00, hi¢ dyle bir sey demedim, nereden ¢ikariyorsun
ki?
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-Insan gibi deyince otomatik olarak éyle anlasiliyor da
oradan gikariyorum.

-Sen goriismeyeli epey degismissin.

-Ne gibi? Pardon!

-Hem kabalagmigsin hem de biraz aklin kitlagsmus.

-Ne dedin, ne dedin?

-Biraz zekanla ilgili problemlerin var sanirim, dedim.

-Hig de bile, Bogazigini birincilikle bitirdim ben.

-Ya oray1 dedem de birincilikle bitirir. Sanki matah bir
okulmus gibi, hayret bir sey.

-Anlamadin galiba, Bogazici Universitesi diyorum.

-Niye anlamayacak migim ki?

-Bir yandan da resim yapiyorsun ya ondan diyorum.

-Sen sanirim birkag isi ayn1 anda yapamayanlardansin,
yazik.

-Bu ne demek simdi ya?

-Ben hem resim yapip hem seni dinleyip hem diisiiniip
hem de sana cevap verebiliyorum demek.

-Acaba bunlarin hepsini bir arada yapabilmek mi, bir
tanesini dogru diiriist yapabilmek mi zeka belirtisi?

-Pardon anlamadim, diyerek sandalyesinin yoniinii
Ersine dogru ¢evirdi.

Ersin, onun hassas noktasini yakaladigini fark edince
icten ice ks kis giildii ve konusmaya devam etti.

-Anlamayacak ne var ki bunda?

-Ben anladim da seni, sen kit zekanla ne anlatmaya
calistyorsun, onu anlat bana?

-Ya zaten zekam kitmuis, niye anlatmaya ugrasayim ki?
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-Ya kizim delirtmesene beni, ne demek istedin soyle-
sene?

-Ne demek istedigim a¢ik degil mi?

-Degil hanimefendi.

-Allah Allah! Oysaki ¢ok ac¢ik konustugumu zannedi-
yordum, hem de kit zekdma ragmen.

-Acik konussan soru sormazdik herhalde, deyip Ersin'in
tizerine dogru yiiriimeye basladi.

-Hop hop ya, ne oluyor béyle? Insan dedigin boyle mi
davranir canim?

-Sabrimin sinavi misin sen, deyip tam burun buruna
geldiklerinde, Ozlem uzanarak arkada ¢alan plagin sesini
agtL

- Hala ¢ocuk gibi bu sarkiy1 m1 dinliyorsun? ‘Benimle
oynar misin?’

-Ne varmus sarkida zevk yoksunu!

-Kazik kadar olmugsun hala, oyun oynamak pesindesin.
Biiyii biraz biiyii!

-Sen biiylimiissiin de ¢ok iyi olmus, baksana. Sen git,
Demet Akalin, Serdar Ortag falan dinle. Ancak onlardan
anlarsin sen.

-Zevksiz sey, ne anlarsin sen onlardan?

-Sen hem ¢ok zevkli hem de ¢ok akillisin belli.

-Ne demek istiyorsun sen?

-Ne mi demek istiyorum?

-Evet ne demek istiyorsun?

-Ne demek istedigim agik degil mi?

-Hayur, degil efendim.
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-Demek istiyorum ki aklin kit olmasaydi, hani su ‘sag1
uzun akli kisa’ metaforu var ya, hah, iste sen tam ylesin!
Saglarini bu kadar uzatmazdin. Bir de o giizelim saglarini
sartya boyamigsin. Yazik!

-Ne varmis sar1 renkte? Bir kere sar1 da degil, o renk
yesil.

-Sanirim sen renk korii de olmugsun.

-Hayir ya yesil benim saglarim.

-Bir kere senin saglarin yesil degil, bugday rengiydi. Bu
yapma sag. Allah bilir saglarin da kendinin degil, takmadir.

-Ya nerden biliyorsun sen saglarimin takma oldugunu?

-Bilirim ben. Bak hem bir sey dememe kalmadan kendi
agzinla séyledin. Allah bilir gogiislerin de silikondur.

-Hayir, degil efendim.

-Inanmam.

-Ya, degil dedim ya!

-Inanmiyorum sana, ne de olsa bir yabancisin.

Ersin o sirada Ozlem'in elini tutup gégsiinii avuglatir.

-Bak inanmiyorsan elleyip minciklasana! Gergek mi
degil mi anlarsin, diyerek Ozleme zorla gégsiinii elletmisti.

Bu sirada Ozlem’in annesi Furkan kapida belirdi.

-Cocuklar boyle ne yapiyorsunuz siz, diye sagkinlikla
sordu.

Ozlem:

-Ya anne suna baksana zorla gogsiinii elletiyor bana?

Ersin:

-Ya Furkan Teyze ne zorlas1? Gogiislerin silikondur, diye
soyleyip durunca; ben de elle de bak, dedim.
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“Cocuklar! Kavga etmeyin ama ¢ok ayip, kocaman
oldunuz artik. Gel bakayim Ersin, sana bir sarilayim. Hos
geldin gelinim, ay pardon, kizim.” diyerek Ersine siki siki
sarilir. “Haydi yemek hazir, hep beraber aksam yemegimizi
yiyelim. Kavgasiz giiriiltiisiiz ama. Hi¢ degismedeniz degil
mi? Cocukken de boyle itis kakis kavga ederdiniz, yine
ayn1t. Kizim, kusura bakma da bu ne hal? Kiyafetlerin
tizerinden diisiiyor.”

“Ne olsun Furkan Teyze, yolda bagima bir siirii sey geldi.
Ozlem de kendi kiyafetlerinden verdi”

“Oglum agk olsun niye gelip benden istemedin? Kiza
boyle ¢uval gibi seyleri vermissin. Ben de ¢alistyorsun,
seni rahatsiz etmeyeyim diye yanina gelmedim. Meger,
Ersin gelmis. Ask olsun sana. Baban da ¢ok sevinecek.
Haydi bakalim. Ben sana benim kiyafetlerimden vereyim,
yarina carstya cikarsiniz Ozlen’le. Daha geng isi bir seyler
alirsiniz. Bu aksamlik idare ediver kizim. Haydi bakalim,
diistin 6ntime, dogru mutfaga.”

Bahge kapisindan mutfaga girdiler. Sultan Bey ¢oktan
masanin bagindaki yerine oturmustu. Ersin’i goriince sas-
kinlikla ayaga kalkt1:

-0000, bizim gelin hanim degil mi bu? Masallah ko-
caman olmussun, hos geldin kizim, deyip Ersine siki siki
sarild1.

-Hos bulduk Sultan Amca, diye utanarak cevap verdi
Ersin.

-Kizim, hos geldin de bir deri bir kemik kalmigsin. Bu
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bis tombistiniz. Yanaklarinizi sikarak severdik. Ne giinlerdi
be! Hanim, haydi hemen yemekleri koy da yesin kizcagiz.

-Bey, tamam. Utandirdin bak kizi, sekilden sekle giriyor,
diye tatl: tatli soylendi Furkan.

-Ya ne utanmasi ya? Utanacak insan m1 o?

Bu sirada Ersin, Ozlem'e keskin ve sinirli bir bakis
firlatti.

-Oglum ne bigim s6z o 6yle?

-Furkan Teyze bos verin, ben onun densizliklerine
alisigim.

Bu sefer de Ozlem, Ersine keskin ve sinirli bir bakis
firlatt.

-Ben miyim densiz?

-Evet kim olacak bagka?

-Benim &yle mi densiz?

-Evet hem densiz hem kaba hem de yapma bebeksin.

-Aaaa ne bu boyle? Cocuk gibi sofra basinda didisi-
yorsunuz. Haydi bakalim, oturun da yemege baslayalim,
diyerek ¢orbalar1 koymaya baslad: Furkan.

-Eeee kizim, anlat bakalim. Hangi riizgar att1 seni bizim
kasabimiza, diye sordu Sultan hosbes ettikten sonra.

Ersin de yaptig1 isi ve basina gelenleri kisaca anlatt1.
Sirketini kurtarip suglular1 yakalamasi igin de Ozlemden
yardim istemeye geldigini soyledi.

-lyi yapmugsin tabii kizim. Siz bebeklikten arkadas,
hatta besik kertmesisiniz. Bagka kime gidecektin? Degil
mi oglum?

-Degil baba, 6nce polise bagvurmasi gerekiyordu. Bi-

35



liyorsunuz ben devlet adina ¢alisiyorum ve her 6niime
gelene yardim edemem.

-Aaaa olur mu dyle sey oglum, diye séylendi Furkan.

-Anne ne demek olur mu dyle sey? Kanun var, nizam
var. Kafamiza gore is mi yapacagim, sonra benim basim
derde girer. Hem de boyle sagma sapan bir is i¢in.

-Nasil sagma sapanmis benim isim, anlamadim, diye
sordu Ersin yine sinirli bir gekilde.

-Soyle kiiglik hanim, ben milletin arasini bulacagim
diye dirsek ¢iiriitmedim okul siralarinda. Senin ¢épgatanhik
isine ayiracagim vakti, suglu yakalamak icin kullanirim. In-
sanliga bir katkim olur. Isim giiciim bitti bir de ¢épgatanlik
yapacagim. Ne sa¢gma!

-Saygisiz, diye sesini yiikselterek séylendi Ersin.

-Ben miyim saygisiz? Ne alakasi var? Sana yardim etmek
zorunda miyim? Git polise bagvur iste. Sana ancak bu kadar
yardim edebilirim.

Furkan:

-Aaaa oglum, kiz misafir gelmis ne bi¢cim konusuyorsun
oyle, ay1p!

-Ya anne, bana Bogazigi Universite'sinden birincilikle
mezunum diye o kadar hava att1. Gitmis milletin goniil
islerine sal¢a olmus. Bir de bunun igin internet sitesi kur-
mus, insanlar1 bulusturuyor. Yazik aldig1 egitim ¢op olmus.
Eminim, iiniversitedeki 6gretmenleri boyle bir 6grencileri
oldugu i¢in utanryorlardir.

-Suna bak ya nasil konusuyor isim hakkinda, ¢gakma
polis! Giiya suglu yakaliyormus, sikiyorsa git gercek polisler
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gibi calisip suglular1 hapse tik bakalim.

Furkan:

-Oglum, ama misafirimize ayip ediyorsun. Ne giizel
okumus, bak yalnizlik ¢ekenleri bir araya getirip sevap
isliyor. Aferin kizima.

-Ya tabii sevap isliyor. Sa¢ma sapan isler. Bir de bana
yardim et, diye emirler yagdirmaya gelmis. Sanki benim
patronum. Neyse anne ya ben bu gece sabaha kadar ¢a-
lisacagim. Eline saglik. Hepinize de afiyet olsun, deyip
masadan kalkt1 Ozlem.

Sakaciktan da olsa sinirli davranmak Ozlem’i bir hayli
yormustu. Bahgede ¢icek kokularini i¢ine ¢ekip sakinles-
ti. Atolyesindeki sobanin i¢ine birkag odun atti. Cayini
koydu. Cayin suyu kaynayana kadar atesi izledi. Cayini
demledikten sonra, atdlyesinin ofis bolimiine gecip bil-
gisayarinin basina oturdu. Bakalim, bu ¢Opcatan sitesine
saldiran suglular kimmis, diye hummali bir sekilde ¢alis-
maya baglad.

Ozlem’in sozleri Ersin’'in agrina gitmisti. Aglamamak
i¢in kendini zor tutuyordu ki Furkan:

-Haydi bakalim kizim, sen yol yorgunusundur. Uzerine
benim pijamalarimdan birini vereyim. Yatmadan dnce de
balli sicak siitiinii ve kurabiyeni de getiririm. Sen bu gece
Ozlem’in odasinda yat. O sabaha kadar calisir, uykusu
gelirse de sobanin yanindaki kanepeye kivriliverir. Oray1
¢ok seviyor.

-Ayn1 ¢ocuklugumuzdaki gibi. Sobanin yaninda uyu-
may1 ¢ok severdik.

37



-Aaaa hatirliyor musun?

-Hatirlamaz mryim? Sicak kestane kokusu burnuma
geldi bile.

-Hah, ne giizel! Yine yaparim ben size kestane. Haydi
bakalim gel, oday1 gostereyim.

Ersin, Ozlem’in odasina girince hem ¢ok sasirdi hem
de garip bir huzur ve sicaklik hissetti. Odanin i¢i resmen
masallardan firlamis gibiydi. Oyuncak hayvanlar, peliisten
bir hali, pembe perdeler ve yatak ortiisii. Yatagin yanindaki
komodinin iistiindeki ¢ercevede de cocukken ¢ekildikleri
fotograf duruyordu. Eline alip giillimsedi.

Furkan, Ersin’in gasirdigini goriince:

-Fotografinizi bir an olsun bile baginin ucundan eksik
etmedi. Bu oday1 da evlat edinmek istedigi kiz ¢ocuk i¢in
hazirladik beraber. Evli olmadig1 icin bagvurusunu red-
dettiler. Ama bizim oglan inatgidir bilirsin. Hayalinden
hi¢ vazge¢medi. Bir giin o annesiz babasiz kiz ¢gocugunu
evlat edinecegini soylityor. Bakalim, hayirli bir kismeti
¢ikar evlenirse, devlet de ona ¢ocugu verir.

-Tabii tabii, neden olmasin, diye saskinlikla cevap verdi
Ersin.

-Haydi bakalim kizim. Allah rahatlik versin, bir sey
istersen bana soéylersin. E mi kizim?

-Tamam Furkan Teyzecigim, tesekkiir ederim.

Furkan, odanin kapisini kapatinca ellerini agip “Rab-
bim, su ¢ocuklar1 madem bir araya getirdin, evlenmelerini
de saglasan. Olmeden 6nce biz de miiriivvetlerini gorsek.”
diye dua etti.
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Ersin, Furkan'in getirdigi pijamalari giyip pembeler i¢in-
deki yatagin igine birakiverdi kendini. Onun i¢in yorucu
bir giin olmugtu. Ozlen’le ¢ekildikleri fotografa bakip gii-
limseyerek uykuya daldi. Bu sefer ne koyun saymasina ne
goziine siyah bandini takmasina ne de masal dinlemesine
gerek kalmisti. Masal gibi bir odada uyuyan bir prensesti
ddeta. Hemencecik uykuya dald1.

Sabah kus civiltilar1 ve pencereden igeri yayilan yase-
min ¢igeginin odaya yayilan mis gibi kokusuyla uyandu.
Cigeklerin kokusunu icine ¢ekip giizelce gerindi. Dinlen-
mis ve ding uyandigina ¢ok sasirdi. Yiiziine bir giiliimseme
yayildi. Annesi ve babasini trafik kazasinda kaybettiginden
beri boylesine derin uyumamusti. Yatagin bas ucunda du-
ran pembe renkli terlikleri giydi. Pencerenin yanina gidip
perdeleri agt1. Yiiziine vuran giinesin ilk 1s1iklar1 gozlerini
kamastirdi. Biraz orada kalip giinesin tadini ¢ikardai.
Ozlem’in sabahligini giyip sessizce asag1 indi. Heniiz
kimse uyanmamusti anlagilan. Yine de ses ¢ikarmamak i¢in
parmaklarinin iizerine basarak Ozlem'’in atolyesine dogru
yiiriimeye basladi.

Ozlem, biitiin gece ¢aligmisti. Cépcatan.com site-
sine yapilan saldirinin kaynagini bulmak i¢in sabahi
etmisti. Glintin ilk 15181 yiiziine vurdugunda sabah
oldugunu anlamis ve sobanin yanindaki koltugun iistiine
kivrilivermigti. Ersin, Ozlem’in uyudugunu goriince usul
usul yanina gitti. Saglar1 her zamanki gibi daginikti, dii-
zeltmek i¢in elini uzatt1. Sonra diin gece séyledikleri aklina
geldi, vazgecti. Elindeki bir bardak suyu Ozlem’in yiiziine
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bosaltiverdi.

-Oo000 uykucu, haydi sabah oldu, uyansana!

Ozlem neye ugradigini sagirmisg bir halde uyandy, eliyle
ylziinii silmeye calisirken:

-Ya ne oluyor bdyle sabah sabah? Yiiziime su dokmek de
ne demek ya, diyerek kanepenin yanindaki masada duran
su dolu siirahiyi alip Ersin’in bagindan asag1 bosaltiverdi.

-Yuh be, yuh! Ben sana bdyle mi yaptim? Alt iistii bir
bardak hatta yarim bardak suyu yiiziine doktiim uyan diye.

-Yahu, insan boyle mi uyandirilir?

-Iste insan olsan bagka tiirlii uyandirirdim.

-Neymisim ben kiigiik hanim, derken Ersin’i sirtlayip
bahgeye ¢ikartti. Ersin bir yandan “Biraksana beniii!” diye
bagirtyor bir yandan da “Insan degilsin”” diye de séyleni-
yordu.

-Demek ben insan degilim 6yle mi?

-Evet, degilsin.

“Peki dyleyse, ben simdi sana insan olmamay1 gosterece-
gim!” diyerek Ersin’i bahgedeki dusun oldugu yere gétiirdii.
Suyu agt, tepeden tirnaga ikisi de 1slandilar. Birbirlerinin
her yerini 1slatmakla mesgulken Furkan, mutfagin bahgeye
acilan kapisindan seslendi:

-Cocuklar sabah sabah ne oluyor orda 6yle, bu ne gii-
ritltii? Haydi kahvalti hazir. Ozlem, bah¢eden maydanoz
ve salataliklar1 topla da gel.

-Annen sana diyor bak, ne oluyor diye.

-Bana m1 diyor?

-Evet sana diyecek tabii, sen oglu degil misin?
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-Ben ogluyum da bu giiriiltiilerin ¢ikmasina sebep
sensin.

-Ben miyim?

-Evet sensin tabii.

-Tabii suyun altina ben soktum seni degil mi?

-Yahu 6nce sen baglatmadin m1? Insan gibi ‘Giinaydin,
sabah oldu’ diyemedin mi?

-Ben insanim da senin anlayip anlamayacagini bile-
medigim i¢in su doktiim yiiziine. Dua et sen ‘Biih, biih,
bith!” demedim.

-O ne demek 6yle? ‘Biih, biih, biith!”

-Hani tarlada hayvanlari otlatirken séyliiyorlar ya ¢o-
banlar ineklere.

-Ha ben inegim sen de ¢obansin 6yle mi?

-Ne ¢obani ya?

-Evet, hem de Bogazi¢i mezunu bir ¢oban.

-Madem hayvanlarin dilinden anliyorsun ben de sana
bundan sonra ‘m666 mo6d’ diye konusayim.

Ozlem ‘m666 mo6d diye sesler cikarinca giilmeye
bagladi Ersin. Onun giilmesine Ozlem de karsilik verip
giilmeye basladu. Bir siire kahkahalar atarak dusun altinda
akan suyun altinda kaldilar.

“Oglum hadisenize, ytkanmanin vakti mi simdi?” diye
babasinin seslenmesiyle kendilerine geldiler. Ikisi de ayni
anda “Tamam geliyoruz.” dedi.

Sakalagarak dustan ¢iktilar, birbirlerini kuruladilar.
Ersin “Tesekkiirler Ata” diye yanliglikla Ozleme ‘Ata’ dedi.

-Ata m1?
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-Pardon Ozlem.

-Ata kim?

-Sevgilim, yani yeni tanistik, sevgili olacagiz.

-Oyle mi Ersin Hanim?

-Ya, ne oldu simdi?

-Bir sey olmadi.

-Nasil bir sey olmadi? Suratin yere diisecek neredeyse.

-Yok bir sey, dedim ya!

-Ya Ata, ay pardon Ozlem, soylesene ne oldugunu?

-Sen Once benim ismimi dogru sdylemeyi 6gren. An-
nemler bekliyor haydi. Sen ge¢ mutfaga. Ben salataliklari
ve maydanozlari toplayip geliyorum.

-Peki Ozlem, 6yle olsun, diyerek Ersin mutfaga dogru
yiiriidi.

Ozlem kendi kendine “Ne oluyor oglum, kendi yaratti-
g1n rakibini mi kiskaniyorsun? Kendine gel!” diye kendini
uyardi. Salataliklar1 ve maydanozlar: hizlica toplayip mut-
faga dogru yiiridii.

Ikisini sirilsiklam goren Furkan “Oglum, haliniz ne
boyle? Oyun oynayacak yasta misiniz? Ask olsun.” diyerek
sitem etti. “Haydi yumurtalar olana kadar gidip tizerinizi
degistirin” diye ikisini de Ozlem’in odasina gonderdi.
Ikisi de hi¢ konugmadan iizerlerini degistirdiler. Tek ke-
lime etmeden kahvaltilarini ettiler. Bir tuhaflik oldugunu
anlayan Furkan ve Sultan birbirlerine kas goz isareti yapip
durdular. En sonunda Furkan dayanamayip “Haydi baka-
lim, kahvaltiniz bitti. Ozlem, oglum. Ersin’i carsiya gotiir.
Uzerine gore bir seyler alin. Baksana iizerinden dokiilityor
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kiyafetler. Azicik da gezersiniz hem.” dedi.

Ersin 6nce itiraz edecekti. Furkan, burada misafir oldu-
gunu ve ev sahibinin kurallarinin gecerli oldugunu soyle-
yip ikisini de evden gonderdi. Arkalarindan da “Cok ge¢
kalmay1n, aksama mangal yakacak baban.” diye seslendi.

Ozlem bisikletine bindi, Ersin de arkasina bindi. Ozlem,
once denize yiizmeye gideceklerini sdyledi. Cigek bahge-
lerinin arasindan gegtiler. Ersin diigmek istemediginden
Ozlem'in beline sarilip tutmamak i¢in dirense de sonra
Ozlem’in beline siki siki sarildi. Ayni ¢ocukluklarindaki
gibi... Ozlem deniz kenarina gelince kumsalda soyunup
kendini dalgalarin arasina birakiverdi. Ersin'i de ¢agir-
di. Tereddiit eden Ersine “Korkma kimse bakmaz sana
burada. Hem ben yanindayim” deyince Ersin, Ozleme
koz vermemek i¢in soyunup dalgalarin arasina kendini
birakti. Beraber sessizce denizde vakit gegirdiler, denizin
sesini dinlediler, birbirlerinin gozlerinin igine bakarak.
Denizde ne kadar vakit gegirdiklerinin ikisi de farkinda
degildi. Yorulmuslardi. Denizden ¢ikip kendilerini altin
sarist kumlarin iizerine biraktilar. Yan yana giinesin altinda
uyuya kaldilar. Ogle giinesi tenlerini acitinca uyandilar. Her
ikisi de apar topar giyindiler. Sonra bisiklete binip aligveris
i¢in ¢arsinin yolunu tuttular.

-Once telefon almam lazim, diyerek aralarindaki ses-
sizligi bozdu Ersin.

-Niye ki, yok mu?

-Var da canim istedi bir tane daha almak (!) Ya diin
denize bata ¢ika getirdi ya beni kaptan.
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Telefonum da nasibini aldi, bozulmus. Sabah uyaninca
ugrastim ama kurtaramadim.

-Anladim. Ya niye bana uzun uzun agiklama yapiyor-
sun?

-E soruyorsun ben de cevap veriyorum. Ne yapsam
su¢luyum ben de.

-Tabii telefon lazim, sevgilini araman gerekli degil mi?
Maazallah kus yuvadan uguverir.

-Niye ugsun ki, diye endiselenerek cevap verdi Ersin.

-Ne bileyim, baksana, diinden beri konusamadiniz.

-Nereden biliyorsun ki konugamadigimizi?

-Ya nasil nerden biliyorum, telefonum bozuldu demedin
mi, diye endiseli bir sekilde cevap verdi Ersine.

-Hem diin aksam mesajlastik.

-Konusmadiniz yani?

-Hayir, konusmadik.

-Niye konusmuyorsunuz ki, yoksa sagir m1 senin ki?

-Ozlemmmm, diye sinirli sinirli cevap verdi Ersin.

-Ee tabii senin gibi birine ancak sagir ve dilsiz biri ta-
hammiil edebilir.

-Niyeymis?

-Sen insanin émriini yersin, vir vir vir. Yazik adama.

-Hig de sagir ve dilsiz degil.

-Ya acaba bdyle bir adam var my, o bile siipheli. Senin
gibi birine kim baksin?

-Bak ya, sana yalan borcum mu var, niye yalan soyle-
yeyim?

-Yalan borcun yok ama, okuldayken benimle ilgili az
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yalan sdylemedin siniftakilere. Ben ucubeymisim de, ailem
de ucubeymis de...

-Ya o zaman ¢ocuktuk, diye utanarak cevap verdi Ersin.

-Ben de ¢ocuktum, diye cevap verdi Ozlem. Gozleri
doldu.

-Ya tamam bak yine aglama sakin sulu goz.

-Ve sen benim tek arkadasimdin, diye devam etti ve ag-
lamaya bagladi. Cebinden bir mendil ¢ikards, burnundaki
stimiikleri sildi.

-Ya tamam, aglama liitfen, diyerek, tisortiiniin koluyla
Ozlem’in gozyaslarin sildi Ersin.

-Cocuktuk evet, diye higckirarak aglamaya devam etti
Ozlem.

-Tamam ama ya, artik cocuk degilsin! Haydji, bir siirii
isimiz var, diye Ozlem’in aglamasina engel olmaya calistu.

-Peki Ersin, zaten hep senin islerin daha 6nemliydi.
Benim, senin goziinde hi¢bir degerim yoktu, diyerek daha
da igli aglamaya bagladi Ozlem.

- Olur mu 6yle sey? Sen benim en degerlimsin, diyerek
sarildi Ozleme. Ersin de ona siki siki sarildi. Aglamasi
biraz yatisti.

-Ama hig dyle davranmadin ki bana.

-Aaaa uzattin ama, terapiste bagladin beni. Haydi ken-
dine gel. Her yerin siimiik oldu. Gel su ¢esmede yiiziinii
yikayalim. Sonra telefonumu alalim. Hem bak sana Ata’nin
fotografini gosterecegim benim ¢dpgatan uygulamasindan.
Yalan séylemedigimi anlarsin boylece.

-Hay ne Ata'ymuis ya, diye sinirli sinirli séylenerek ces-
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meye dogru yiiriidii ve yiiziinii yikad: Ozlem.

-Hem soruyorsun gercek mi diye hem de sdyleyince
sinirleniyorsun, diyerek Ozlem'in pesinden sinirli sinirli
yuriidi Ersin.

Telefon satan magazaya girdiler. Telefonu alabildiler
ama icine takacak sim kart i¢in en az bir hafta beklemeleri
gerekecegini ve sehirden gidip alip getireceklerini séyledi
Hasan. Ersin tam sinirlenip “Bu devirde bir hafta beklenir
mi? Millet uzaya tatile ¢ikiyor.” diye sdylenecekti ki zaten
keyfi olmayan, aglamaktan yiizii gozii sismis Ozlem’in
sinirlerini bozup yardim etmekten vazge¢mesin diye:

-Olsun bekleriz, telefonlarimi senin telefonuma yo6n-
lendiririm Ozlem, dedi Ersin.

Hasan:

-0Oo000 yenge, Ozlem Agabey telefon kullanmiyor bil-
miyor musun?

-Ya ne yengesi, diye sinirlenerek cevap verdi Ersin.

-Yenge, ne sinirleniyorsun hemen? Ozlem Agabey’in
yaninda bir kadin goriince 6yle agzimdan ¢ikt1.

Ozlem o sirada araya girdi:

-Hasan Agabey, yenge falan degil. Boylesini diigmanima
bile 6nermem. Diinyada bir o bir ben kalsak bile yenge
falan olmaz.

-Bak sen! Niyeymis, neyim varmais ki benim?

-Neyin mi varmig?

-Evet, neyim varmis diye sordum?

-Neyin yokmus desek daha dogru olur. Hafiften dalga
gecerek konusmaya devam etti Ozlem.
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-Nasil neyim yokmus?

-Bayagi iste...

-Allah'im ya, ben miineccim boku mu yedim de bilece-
gim? Soruya soruyla karsilik vermesene!

Ersin’in sinirlendigini géren Ozlem iyice keyfe gelip:

-Okuldayken her seyi biliyordun ya, simdi de bilecegini
zannettim. Pardon.

-La havle, la havle...

-Diyorum ki neyin var ki? Boy endam desem yok, gii-
diiksiin. Giizellik desem her yerin yapilmus. Saglarin desem
onlar da takma. Siska gibisin, hastalikli gibi. Dogru diiriist
yemek yemedigin icin belli ki beslenememissin. Yiiziin
sapsarl, enerjin desen yerlerde, goziiniin feri sonmiis. Yani
merak ediyorum bu Atanin sende ne gordiigiinii? Hani ig
glizellik desem, o da yok. Ha, nereden mi biliyorum? He-
men sen sormadan cevaplayayim. Okulda, mahallede diger
arkadaglarinla bir olup arkamdan Ozlem Hanim “M666
mo60, inek geciyor, ucube!” diye bagirmandan biliyorum.

Ersin, yillardan beri Ozleme cocukken diger ¢ocuklarla
bir olup kotii davranmasinin vicdan azabini ¢ekiyordu.
Ozlem onun tek yakin arkadasiydi. Bunu neden yaptigini
bir tiirlii bulamiyor, kendi icinde ¢ikmaza girince de ‘Beni
terk edecegini 6nceden bilmisim ki dyle davranmisim,
hak etti’ diyerek kendi kendine cevaplar uydurup kendini
rahatlatiyordu.

-Ya ¢ocuktuk o zamanlar, ne kadar uzattin bu konuyu.
Ya sen bir doktora falan m1 goziiksen?

-Ne doktoruna goziikecekmisim?
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-Deli doktoruna ne olacak?
-Psikiyatr m1 diyorsun?
-Evet, aynen oyle.

- Millet uzaya ¢ikiyor, sen hala psikiyatrlara deli doktoru
diyorsun.

-Aman ya, agzimdan Oyle ¢ikt1.

-Iste buna vizyon, daha dogrusu vizyonsuzluk diyoruz.
Gergi benimki de laf.

-Hah iste laf! Bos bos konusuyorsun.

-Sen kalk algoritmalar {izerine yiiksek lisanslar yap,
soziim ona okulu birincilikle bitir. Ondan sonra git ¢6p-
atan diye sagma sapan bir goriicii web sitesi kur. Ondan
sonra da tabii ki deli doktoru dersin. Bu vizyonsuzluktan
bu beklenir. Ben de niye sagiriyorsam?

-Hem bir dakika, sen benim okulu birincilikle bitirdi-
gimi nereden biliyorsun, sdylemedim ki?

Ozlem, yillardan beri Ersin’in takip ettigi anlagilacak
diye panikleyerek:

-Nereden biliyorum?

-Evet, nereden biliyorsun, diye sordum. Ben sdyleme-
dim ki.

-Miineccim boku yedim oradan biliyorum, diye dalga
gecerek cevap verdi Ozlem.

-Hasta etmesene insani ya, sGylesene!

-Hastaysan doktora git giizelim, diye iyice dalga gecer
ses tonuyla cevap verdi.

-Yapma ya, bunu da yapma. Ger¢i yapman da normal.
Bu espriler neredeyse magara doneminde kaldi. Sen de
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kendini at6lye dedigin magaraya kapadigin i¢in normal
boyle magara doneminden kalma espriler yapman. Ha
tabii, o zamanki insanlar hayvan avliyorlards, sen de siber
alemde suglu avindasin.

-Benim magara adami dyle mi? Sesi ciddilesmeye bas-
lamisti.

-Evet sensin?

Aralarindaki konusma bitsin diye bekleyen telefon
saticis1 Hasan biraz da sesini yiikselterek:

-Aaaa, yenge, Ozlem Agabey! Amma da uzattiniz. Su
formu doldursun da yenge, siparisi verelim, degil mi ama?
Bir siirii isim var. Sizin kavganizin bitmesini bekleyemem
ki.

Iki de ayn1 anda:

-Biz kavga etmiyoruz ki, konusuyoruz, diye cevap
verdiler.

Hasan:

-Valla siz buna konusmak diyorsaniz ben hayatimda hi¢
kavga etmedim o zaman bizim hanimla. Bir ara gelin de
ona da anlativerin kavga etmedigimizi. Hi¢ degilse ‘Hep
kavga ediyoruz’ diye vir vir edip durmaz.

Yine ikisi ayn1 anda:

-Tamam, geliriz, diye yanit verip giilmeye basladilar.

Hasan:

-Ya valla yenge, tam tencere kapak olmugsunuz. Ozlem
Agabey, bir garip insandir. Sagda solda gormeyiz, okulda
verdigi dersler disinda pek kimseyle de konusmaz. Valla
bakiyorum da senin yaninda biilbiil gibi olmus. Masallah
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masallah, Allah ayirmasin.

Yine ikisi ayn1 anda:

-Biz sevgili degiliz, diye cevap verdiler.

Hasan:

-He he, degilsiniz. Siz onu benim kiilahima anlatin, de-
dikten sonra formu uzatti. Ersin siparis formunu doldurup
imzasini atarken Hasan, “Ozlem Agabey, insallah nikah
defterine imza atarken de goriiriim sizi” diyerek gevrek
gevrek giildi.

-Hasan Agabey, yok dyle bir sey dedik ya! Hem onun
hayatinda biri var. Onunla evlenir evlenirse, diye de ekledi
Ozlem.

-Yapma be abim! Pek de yakisiyorsunuz. Nasip, ne
diyeyim ki? Haydi bakalim, formu alayim. Sim kartiniz
gelince de haber veririm, diye s6yledi Hasan.

-Tamam Hasan Bey, tesekkiir ederim, diye cevap verdi
Ersin.

-Agabey yalniz biliyorsun, ben cep telefonu kullanmi-
yorum. Evden ararsin beni.

-Tamam agabeyim, biliyorum biliyorum cep telefonu-
nun olmadigini. Bu kasabada bir tek senin yok, diye dalga
gecerek giiliimsedi.

-Senin nasil cep telefonun yok, diye sagkinlikla sordu
Ersin.

-Bayagy, yok iste.

-Eee nasil olabilir ki bu? Hem de bu devirde.

-Boyle iste, hem de milletin uzaya tatile gittigi bu do-
nemde benim cep telefonum yok. Bak sen su ise! Hem
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unuttun mu, ben magara adamryim. Telefona ne ihtiyacim
olacak ki?

Ersin soylediklerinden yine pisman olmus, i¢inden “Ah
su ¢enemi bir tutabilsem!” diye hayiflanip:

-Olabilir ya, bu bir tercih meselesi, diyerek konuyu ka-
patmak istedi. Ben de telefonumu asistanimin telefonuna
yonlendiririm. Acil bir sey olursa da evden ararlar. Olmaz
my, diyerek Ozleme sirinlik yapmaya caligti.

Ozlem hig ifadesini bozmayip tiim ciddiyetiyle:

-Olur tabii, neden olmasin. Neden olmasin da...

-‘Da’ da ne demek simdi?

-Sevgilin Ata’y1 ne yapacaksin? Zavallicik sana ulasa-
mazsa ¢ok liziilmez mi?

Ersin o sirada Ata'nin varligini hatirlar.

-Aaaa, evet! Ata bana nasil ulasacak?

-Ben de onu soruyorum, sana nasil ulagacak diye.

-Ya evet nasil ulasacak, diye ¢aresizce cevap verdi.

-Yahu bu Copgatan.com’un sistemini sen kurmadin m1?

-Evet, kurdum.

-Bu soruyu senin bana sorman normal mi simdi?

-Hayir degil. Bir yandan da Ozlen’in sordugu sorunun
cevabini diistiniiyordu.

-Tekrar soruyorum, kendinde degil gibisin. Cep tele-
fonu kullanmayanlar ya da bir sebeple kullanamayanlar
Copgatan.com uygulamasindan gelen bildirimlere nasil
ulastyor?

-Evet, nasil ulasacak?

-Ya kizim sen iyi misin? Bu sorular1 benim sana sormam
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gerekiyor?

-Dogru, haklisin.

-Ya valla simdi aptal sarisin olmusgsun diyecegim, ona
da kizacaksin.

-Yok, kizmayacagim.

Ozlem, sanki hipnozun etkisinde kalmus birini uyandirir
gibi parmagini birkag kere saklatti.

-Ersin Ersin, iyi misin?

-lyiyim, iyiyim. Sanki hala hipnozdaymis gibiydi. Kal-
dirimin kenarindaki taga oturdu. Bir yandan da Ozlem’in
sorularini disiiniiyor. Elleriyle sanki hesap yapryormus
gibi bir seyler yapiyordu.

-Kizim delirdin mi sen? Ne yapiyorsun boyle havaya
bir seyler cizer gibi?

-Ya bir dakika, bir sey hesapliyorum, diye yanit verdi
Ersin, Ozlem’in yiiziine bile bakmadan.

-Bak aptal sarisin diyorum sana, duymuyor musun?

-Duyuyorum, duyuyorum.

-Ama bir tepki vermiyorsun?

-Vermiyorum evet, ne var? Sen bana dyle deyince aptal
mi oluyorum, diyerek tiim sakinligiyle cevapladi. Bir yan-
dan da elleriyle havaya bir seyler ¢iziyormus gibi yapryordu.

-Peki diyelim Copgatan.com’a bagvurup hayallerindeki
aski arayan kisi gorme engelli ya da gergekten sagir ve
dilsizse ya da cep telefonunun ¢ekmedigi bir yerdeyse; o
zaman sistem bu insanlar1 -bu Ferhat ile Sirin’ler grubu-
nu- nasil bir araya getiriyor? Bunu da diistinmiigsiindiir
sanirim!
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Havada hesap kitap yapan Ersin, oturdugu yerden
kalkip Ozleme sarildi. Yanagina kocaman bir opiiciik
kondurdu. Ne oldugunu anlayamayan ve kipkirmizi olan
Ozlem saskinlikla:

-Ya ne oluyor bdyle sokak ortasinda 6pmeler sarilma-
lar. Bir de simdi bu garip dansi yapryorsun. Delirdin mi
kizim sen?

-Evet delirdim, delirttin beni sonunda mutlu musun?

-Neler oluyor sdylesene?

-Ne mi oluyor? ‘Evraka Ozlem, evraka’

-Ne evrakas1?

-Buldum buldum.

-Simdi de ben delirecegim. Neyi buldun?

-Sorduklarinin cevabini.

-Eee neymig?

-Ne olsun cevaplari yok bu sorularin.

-Cok giizel bravo, diyerek sokagin ortasinda alkiglamaya
basladi Ersin’i.

-Birak simdi alkislamayi.

-Niyeymis?

-Niye olacak, hemen senin at6lyene gitmeliyiz.

-Neden?

-Ya neden olacak? Bunlar kurdugum sistemin eksiklik-
leri. Uzerine ¢alisip sistemi giincellemem gerekiyor.

-Ciddi misin ya?

Ikisi de yeni bir kegfe ve yeni bir problemi ¢zmeye
dogru yelken agtiklari icin ¢ok heyecanlanmigslardi. Be-
raber problem ¢6zmek ¢ocukluklarinda da en sevdikleri
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oyun oynama sekliydi.

Ikisi de ayn1 zamanda “Haydi o zaman gidelim.” dediler.

-Ama Ersin, sana elbise alacaktik.

-Ne elbisesi Ozlem! Bos ver simdi elbiseyi falan.

-Annem canima okur valla dedigini yapmazsam.

-Ya giinler torbaya mi girdi? Bagka giin aliriz.

-Kalacaksin yani kasabada, diye heyecanla konustu
Ozlem.

Ersin, o sirada Ozlem'in elini siki siki tuttu, durdugu
yerde cekistirdi.

-Hadi gevezeligi birak da bisikletine binip eve gidelim
bir an 6nce. Hem bu sirada sistemi ¢okertmeye ¢alisan kim-
mis onu da buluruz belki, dedikten sonra diger 6pmedigi
yanagindan 6pmeye calisirken dudagina opilictigiinii
konduruverdi. Bir siire dudak dudaga kaldilar. Ikisi de bir
hayli saskindi. O sirada dudaklarindan kalplerine dogru
sicak bir sey akt1 sanki. Bu sicaklikla ikisinin de yanaklar:
kizard1.

Ozlem “Haydi o zaman bir an 6nce baslayalim?” di-
yebilip bisikletine dogru yiiriidii. Hayatinda ilk defa bir
kizla opiisiiyordu, tistelik bu kiz hayatinin agki Ersindi.
Eli ayagina dolagmuistu.

Ersin dudaklarini hemen ondan ceken Ozleme sinirlen-
misti. Yine beni birakip gidecek diye aklindan gegirip bu
sefer sinirden iyice bir kizardi. “E hadi o zaman! Ne oya-
lanip duruyorsun kirk saattir?” diye yanit verip bisikletin
arkasindaki seleye oturup, Ozlem’in beline siki siki sarildi,
basini da onun sirtina yasladi. Cigek tarlalarin i¢cinden mis
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gibi kokan lavantalarin yaydig1 kokuyu i¢lerine ¢eke ¢eke
hi¢ konugmadan hayallere daldilar.

Bahgenin kapisindan igeriye girdiklerinde Ozlem’in
annesi Furkan bahgedeki sebzelerden topluyordu, aksamki
mangal sofrasina hazirlik igin.

-Hos geldiniz, masanin {izerinde kek var, yeni ¢ikardim
firindan. Ondan alin bakalim, bir giizel de ¢ay demleyin
kendinize. Cok da doyurmayin karninizi aksama mangal
var. Patlicanlar da pek giizel olmus baksaniza, sdyle giizelce
mangalda kozlesin Sultan da size soyle yogurtlu patlican
salatas1 yapayim. Yogurdu da diinden mayalamistim
Allah’tan.

-Tamam anne tamam. $imdi acil bir isimiz var. Calis-
mamiz lazim.

-Hadi bakalim uslu uslu ¢alisin, kavga etmeden bak.

-Tamam anne, tamam.

Furkan, onlar1 arkalarindan giiliimseyerek izledi. “So-
nunda hayallerim gercek olacak. Su ¢ocugun evlendigini
6lmeden gorebilecegim. Hem de besik kertmesiyle.” diye-
rek ‘Hayalim ii¢ kelime, o da soyle: evli, mutlu, ¢ocuklu’
sarkisini soylemeye bagladi. (https://youtu.be/AEszaQw-
b3fE) Hatta sesi, Ozlem'in atélyesine kadar gitsin diye biraz
da yiiksek sesle soyledi.

-Anneeee ¢alisiyoruz ama, diyen Ozlem'in sesiyle sarkiy1
kisik kisik sdylemeye devam etti. Bir yandan da igin igin
gilityordu.

Ozlem, matematik formiillerini yazdig1 bityiik siyah
tahtasini, tekerleklerinden siiriikleyerek bilgisayar masa-

55



sinin yanina yaklastirdi. Uzerindeki formiilleri silecekti
ki, Ersin:

-Bir dakika, bir dakika ya, bu formiiller ne boyle?

-Higbir sey... Uzerine caligtigim bir siber sucluyla ilgili.

-Bir dakika ya, bu formiiller bana bir yerden tanidik
geldi, diye biraz daha incelemeye baslad:.

-Nerden gelecek ki, diye endiseyle sordu Ozlem

-Bilmiyorum ki, bir yerden ¢ok tanidik geldi. Biraz
incelesem bulurum.

-Ya ne ugrasacaksin simdi benim formiillerimle, zaten
bilmiyor musun bir siirii sey benzer matematikte.

-Biliyorum da bu formiiller benim kullandiklarima ¢ok
benziyor.

“Rastlant1 iste” diyerek Copgatan.com sitesinde So6z ile
Yemin'i ve kendisiyle Ersin’i eslestirmek i¢in kullandig: for-
miilleri hizlica tahtadan sildi. Calisma ofisine kendisinden
baska kimse girmedigi ve girse de zaten bir sey anlamaya-
cag1 icin her seyi ortalikta agikta birakiyordu Ozlem.

-Neyse, bana ilging bir benzerlik geldi.

-Olabilir, diye gegistirdi Ersin’i. Elindeki tebesiri uzatip
hadi bakalim baglayalim, diye konuyu degistirdi.

-Ya bu devirde tebesir mi kaldi, diyerek giilimseyip
Ozlem’in elindeki tebesiri aldi. Carsidaki kaldirimin
lizerine otururken havaya yazdig: formiilleri tahtaya yaz-
maya basladi.

Ozlem, Ersin’i hayranlikla izledi. Ersin de Ozlem’in
onun formiillerine yaptig1 eklemeleri izlerken hayranlik
icindeydi. Neden herkesin Ozlem’i tavsiye ettigini anlama-
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ya baslamisti. Formiillerle adeta dans ediyordu. Her ikisi
de formiillerle dans ediyorlardi, zamanin nasil gegtiginin
farkinda bile degillerdi ki bahgeden gelen miizikle calis-
malarina ara verdiler. Annesiyle babasi karsilikli ge¢mis
‘“Yildizlar yaninda soniik, biliyorum bir giin kapiy: ¢alacak
elinde tek tas yiiziik’ (https://youtu.be/ywx4FMQiCdw)
sarkisini hem soyliiyorlar hem de gobeciklerini atryorlardi.
Bahgede Sultan ¢oktan mangali yakmis, annesi miikellef
bir sofra hazirlamisti. Annesiyle babasi belli ki birer kadeh
rakilarini icmis hafif cakir keyif olmuslardi ki gobecikleri
atmaya baglamislardi.

-O000, anne! Bugiin erken baslamissiniz demlenmeye,
diye seslendi atolyeden. Irem Derici ne anne ya, ergen
gibisin.

-Hanim, suradan Hadise’yi agsana ‘Evlenmeliyiz’ diye
bir sarkis1 var ya, onu agsana pek eglenceli bir sarki o da.
(https://youtu.be/N1F8GY0iwSM)

-Baba yapma ya, Hadise ne ya! Sizin yasinizdakiler Tiirk
Sanat miizigi, tiirki dinliyor.

-Oglum, biz senin gibi yashh miy1z? Genciz biz geng
enerjik sarkilar dinliyoruz, di’ mi hanim, diye gobek atmaya
devam etti. Hanim bundan sonra ‘Hos geldin yar yiiregime
hadi hadi’ diye bir sark: var ya onu agalim.( https://youtu.
be/Vva78qW Tkfs)

-Offf Sultan Amca, o kadar my, diyerek Ozlem’in mem-
nuniyetsizligine eslik etti Ersin.

-Haydi bakayim, ¢ok uzatmayin. Ne dinliyorsak din-
liyoruz. Gelin bakalim etleri sogutmayin. Birer kadeh
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¢ocuklara da koy hanim. Yillar sonra gelinimiz gelmis
kutlamayalim mi yahu, diye raki kadehini kaldirdi, dans
etmeye devam etti.

Ozlem ve Ersin birbirine bakip giillimsememeye
calisarak sanki istemiyorlarmig gibi ayn1 anda, “Tamam,
geliyoruz” dediler.

Koftelerin biri geldi, biri gitti. Sucuklar, tavuklar,
pirzolalar pisirildi; yendi. Etleri liip liip midelerine indi-
rirlerken, raki kadehlerinin biri bosalip biri doluyordu.
Demet Akalindan ‘Agkin agamadig: kapr’ (https://youtu.
be/4-lwOhfUMy8) Kenan Doguludan ‘Giizeller i¢inden
bir seni sectim’ (https://youtu.be/fA2YiJX1CjM) sarkilar1
esliginde dordii de bahgede gobek atiyor, halay cekiyor-
lardi. Hande Yenerden Romeo sarkisi ¢calmaya (https://
youtu.be/2v0jb7thbVo) basladiginda Ersin de Ozlem de
robotlar gibi dans edip kahkahalar atmaya devam ettiler.
Ersin ‘Romeo Romeo’ derken Ozlem’in gézlerinin igine
bakiyordu. Zil zurna sarhos olmalarina ramak kalmaistu.

Ozlem sonra bir istek sarki yapti, Kalbenden ‘Sen bana
fazla iyisin’ (https://youtu.be/kj01w-GI330) Ozlem de
Ersin'in goziiniin i¢ine baka baka soyledi. Sonra Ersin bir
istek sarki yapt1 Furkandan. O da bilgisayardan miizikleri
ac1p bulup caliyordu. “Telefonun basinda caresiz bekli-
yorum’ diye bu sefer o Ozlen'in goziiniin icine bakarak
soylemeye baslad. (https://youtu.be/tK5ASJDuM7Q) Bir
yandan da elindeki raki kadehini bir dikiste icti. Ersin
bagira cagira bu sarkiy1 sdyledikten sonra Ozlem elindeki
kadehteki rakiy1 bir dikiste igip:
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-Anne, ‘Duyanlara duymayanlara’ ag, (https://youtu.be/
b5MwRp8BMcQ) diye bagirdi. Artik zil zurna sarhostu. O
dabagira ¢agira Ersin’'in goziiniin i¢ine bakarak duyanlara
duymayanlara diye bagirarak sarkiy1 sylemeye basladi.

Onlar birbirlerine agklarina haykirirken Furkan ve
Sultan birbirlerine géz kirpip mutlu mutlu giiliimsii-
yordu. Planlar1 tikir tikir igliyordu. Ikisini bulugturmak
icin Ozlem’in okuldaki profesérlerinden biri olan Hulusi
Gontilgelen ile anlasip ‘Goriiclibact.com’ sitesini agmis-
lard1. Ersin’in kurdugu Copcatan.com sitesini ¢okertmek
ve Ersin'in Ozleme gelmesi icin is birligi yapmislardi.
Yasli profesor de bu siteyi kurarken ¢ok eglenmisti. Bagka
tiirli iki inatg1 kegiyi bir araya getirmenin miimkiinati
yoktu. lyice sarhos olduklarindan emin olduktan sonra
¢ocukluklarindan beri dinledikleri ‘Benimle oynar misin?’
(https://youtu.be/D8k68E7mh00) sarkisini agtilar. Onlar
dans etmeye baglayinca da sessizce bah¢eden evin igine
girdiler. Her ikisinin de burunlarinin ucunu gorecek halleri
yoktu. Ayakta durmakta da zorlaniyorlardi. Diismemek
i¢in birbirlerine tutundular, dans etmeye devam ettiler.

Dans ederken Ozlem bagini Ersin’in omzuna dayayip
saglarini koklamaya bagladi. Ersin de Ozlem'in deniz kokan
teninin kokusunu igine ¢ekiyordu. Sarki bittikten sonra
bir siire daha sessizce dans ettiler. Sonra Ersin, Ozlem’in
elini tuttu hem de siki siki. Bir yandan da diigmekten
korkuyordu.

-Cok uykum var, haydi uyuyalim. Odamiza gidelim,
diye ¢ekistirip Ozlem’in pembis odasindaki yataga iizerle-
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rindeki kiyafetleri ¢ikarip yattilar. Birbirlerine ayni ¢ocuk-
luklarindaki gibi siki siki sarilip uykuya daldilar.

Ertesi gliniin sabahi, Furkan'in mutfaktan “Haydi! Kah-
valti hazir, gelin” demesiyle uyandilar. Ikisi de birbirlerine
bakip sagkinlik icinde ayni anda “Burada ne isin var?” diye
sordular.

-Once ben sordum. Burada ne isin var? Benim odam
burasi.

-Ya, nerden senin odan oluyor? Burasi benim odam,
diye kekeledi Ozlem.

Sonra ikisi de tam olarak ne oldugunu anlamak i¢in
cevrelerine baktilar. Ikisinin de kiyafetleri etrafa sacilmig
haldeydi. Tekrar birbirlerine baktilar.

Ozlem:

-Benim sarhos olmamdan yararlanip bana ne yaptin,
diye aglamakli bir ses tonuyla sordu.

-Sen saka misin? Bu benim soracagim soru asil.

-Ya ne soruyorsun, deyip yorganin altina bakip ¢iplak
oldugunu fark eden Ozlem yatagin icinden ¢ikmak iste-
medi.

-Sen nasil bir insansin! Evine misafir gelen insani sar-
hos edip bir de yataga atryorsun. Sana giivenemeyecegimi
biliyordum. Beni terk edip giden insandan ne beklenir ki,
diye sinirli sinirli saydirtyordu kelimeleri pesi sira.

-Ne terk etmesi?

-Bir de ne terk etmesi, diye soruyor.

-Evet ya, nerden ¢ikt1 bu terk etmek?

-Siz tasinmadiniz m1 Ozlem?
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-Evet tasindik.

-Eee, sen de gittin.

-Ya ne yapacaktim? Annem ve babamla ben de gittim.

-Iste terk ettin beni.

-Iyi ki gitmisim. Ayrica sen de sana ¢izdigim pembis
kalbimi parcalayip savurup attin.

-Ya o sadece bir kagit pargasiyd.

-Hig bile degil, o benim kalbimdi. Yirttin attin.

-Ya kes sagma sapan konugma. Sen beni terk ettin.

-Sen de benim kalbimi yirtip paramparga ettin.

-Kes ya kes! Basim kazan gibi agriyor zaten. Sakin yor-
ganin altindan bakayim deme! Giyinecegim.

-Aman, ben de sana bakmaya ¢ok merakliyim sanki.
Sakin yorgani agayim deme kalkerken dikkat et. Ciplak
bir haldeyim.

-Ayy ben senin o igreng bedenini gormeye sanki ¢ok
meraklryim.

Ersin yataktan kalkti, acele acele giyindi. Kapiy1 ¢arpip
¢ikti. Gittiginden emin olduktan sonra Ozlem yatagin
altindan ¢ikt1. Gozyaslarini sildi. O da acele acele giyindi.
Yiiziinii yikamak i¢in banyoya girecekti ki kapiy1 acarken
Ersin’le carpistilar.

-Burada da mi rahat yok bana ya, derken Ersin burnunu
tutuyordu. Biraz dikkat etsene.

-Ya ne yapayim, bu katta bir tane banyo var. Ne bileyim
burada oldugunu, derken Ozlem de burnunu tutuyordu.

-Insan bir kapry1 calar. Tabii sen insan degilsin o ayr1.
Hayvan gibi i¢ip hayvanlar gibi davraniyorsun.
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-Ersin ben tuhaf oluyorum.

-Aaaa bu artik sapiklik. Kafa kafaya ¢arpisinca bile tuhaf
oluyorsan... Cekil 6niimden ya, pis sapik!

-Ersin bak ¢ok tuhaf oldum ben, béyle konusma.

-Inanilmaz birisin sen ya, sapiklikta son nokta! Keli-
melerimden bile tuhaf m1 oluyorsun? Seni polise sikayet
etmek gerek.

-Ersin Ersin, sus liitfen!

-Oyle mi? Sesimi ¢ikarmayayim, sen de pis sapikliklarini
yap, Oyle degil mi? Zaten ne olduysa kadinlar sustu diye
oldu! Oh, ne ala! Siz d6viin, soviin, sesimiz ¢ikmasin.

-Ersin, bak ¢ok rica ediyorum. Bi’ sus ya!

-Ne yapacaksin susmazsam pis katil? Oldiirecek misin
beni suracikta? O sirada ¢amagir makinasinin istiindeki
makasi alip Ozlem’ e dogru savurmaya bagladi.

-Kizim ne yapryorsun 6yle makasla saga sola savuru-
yorsun? Maazallah bir yerinize gelecek.

-Anne ya, suna bir sey soylesene, diye dondiigiinde
Ozlem’in burnunun kanadigini goriir Furkan.

-Oglum, ne oldu sana boyle?

-Anne Ersin... diye soylenecekken Ozlem lafini keserek:

-Ya ne Ersin'i? Bu sapik ben uyurken gelmis yanima
yatmis. Sabah da zorla ben banyodayken igeri girmeye
calisirken kafalarimiz ¢arpti. Ondan da burnu kaniyor.
Iyi oldu ona. Yoksa bana banyoda neler yapacaktin kim
bilir, dedi.

-Ah be kizim! Biz sizinle ne yapacagiz boyle? Diin gece
ikiniz de o kadar sarhostunuz ki uyumak i¢in ayn1 odaya
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gidip sizmigsiniz belli ki. Ozlem’i de kan tutuyor. Tut da
kolundan, bayilmadan burnunu yikayalim.

O sirada Ozlem bayilmak iizereydi. Bunu 6grenen Ersin
panikleyip yine ¢enesini tutamadig: i¢in kendine kizip
“Ozlem, liitfen bayilma! Bak hemen yiiziinii yikayacagiz
simdi, tamam mi1?” diye korku, saskinlik karigimi sesiyle
sefkatli bir sekilde Ozlem’in canini acitmamak icin narin
bir sekilde burnundaki kani temizletti. Furkan, ikisinin de
sakinlestigi goriince onlar1 orada yalniz birakti. Cikarken
“Haydi bakalim, ¢aylarinizi koyuyorum. Cabuk gelin!”
diye tembihledi.

Kendine gelmek i¢in yere oturan Ozlem’in yanina egilen
Ersin, bir yandan Ozlem’in kanayan burnuna bakiyor bir
yandan da séyleniyordu:

-Neden kan tuttugunu sdylemiyorsun ki?

-Firsat m1 biraktin? Ne sapikligimiz kaldi ne katilligi-
miz...

-Haklisin ama sen de biraz beni anla liitfen. Annem-
le babam da bu diinyadan beni birakip gittikten sonra
tek basima kaldim. Iyice paranoyaya bagladim. Neden
plazalarda giivenlikli sitelerde oturuyorum, ¢alistyorum
zannediyorsun? Bir tek Yemin var sag olsun. O beni hi¢
yalniz birakmadi. Hem agabeylik hem babalik yapti bana.

-Hayda, simdi bir de Yemin ¢ikt1 bagimiza! Masallah
listen pek kalabalik. Daha kim bilir kimler vardir listende?
Sonra da gel bana burada sapik katil muamelesi yap. Hi¢
tanimamaigsin beni.

-Yemin benim agabeyim, babam gibi diyorum. Sen ne
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-Bilemiyorum Ersin artik, senin hayatinda kim kim?
Geldiginden beri agzindan Ata diigmiiyor simdi de Yemin
¢ikt1. Ustelik ¢copgatanlik isi yapryorsun. Sanirim asil benim
kendimi senden korumam gerekiyor.

-Pes artik, sen suglularla ugrasa ugrasa kafay1 yemissin.
Bari mama de olsun bitsin.

-Valla seninki modern pezevenklik mi dersin mamalik
mi dersin bilemem ama yasal olmadig1 kesin. Bir isler ce-
viriyorsun. Yoksa kotii yola mi diistiin, zorla m1 yaptirdilar
bu isi sana? Soyle liitfen. Bak ben de polis sayilirim. Diger
bildiklerin gibi degilim ama meslegim polis diye geciyor.

-Ayyyy Ozlem gergekten sen kafay1 yemigsin. Ne zorlasi
ne mamalig1. Burnun bdyle olmasa gercekten tepelerdim
ya seni, pes artik! Herhalde ufak ¢capli bir beyin sarsintisi
yasadin. Haydi kalk, ben sana sdyle koyu bir Tiirk kahvesi
yapayim. Aklin bagina gelir.

Elini tutup oturdugu yerden kalkmasina yardim etti.
Birlikte asagrya mutfaga indiler. Radyoda Emel Sayindan
‘Elbet bir giin kavusacagiz. Caliyor, Sultan ile Furkan
sarkiya eslik ediyorlardi. (https://youtu.be/uQPLpAl1YZQ)

-Oglum nerede kaldiniz be ya, diye séylendi Sultan.

-Caylariniz sogudu be kizim, diye de ¢ikist: Ersine
Furkan.

Taktik degistirmeye karar vermislerdi. Ersin ile Ozlem’i
yakinlagtirmaya c¢alistik¢a uzaklastiriyorlardi. Simdi B
planina gececeklerdi.

Ikisi de ayn1 anda burun, demeye kalmadan Sultan:
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-Haydi bakalim, birakin simdi burnu falan. Cabuk
cabuk yiyip isinizin basina gegin, dedi.

-Eee tabii, madem suglu var yakalanacak Ozlem’in
eline bu iilkede kimse su dokemez kizim. Oglum diye
sOylemiyorum.

-Tabii hanim, ka¢ tane onur madalyas: var oglanin.
Bagarili olmasa Icisleri Bakani arar miyds, tesekkiir icin?

-Tabii ki bey adam neredeyse ellerini 6pecekti konu-
surken.

-Aaaa bir de su Efsane diye bir hanim kizimiz var ya.
Valla kag kere geldi, emniyet adina tesekkiir etmeye.

-Efsane mi? O ne bi¢im isim &yle diye sinirli sinirli
soylendi Ersin.

-Ne varmis ki isminde. Anasi babasi herhalde kizlarinin
ne olacagini daha dogdugunda anlamis ki bu ismi vermis.
Masallah su gibi kiz, manken gibi. Tam film yildiz1 olacak
kiz da iste vatana millete faydali olmak i¢in emniyet mii-
diirliigiinde ¢alismaya karar vermis masallah.

-Aaaabey bak iyi hatirlattin Efsane’yi 6zledim, arayayim
da gelsin soyle bag basa bir kahve icelim. Biraz kulagini
¢ekeyim. Boyle bekar bekar nereye kadar diye.

-Ara, ara. Gelsin Efsane kizimizi ben de ¢ok severim.
Hatta ben de konusayim ‘Evladim yalnizlik Allah'a mahsus
diye’

-Tabii, konus. Yazik, anas1 babasi da yok, yetim kizcag1z!
Analik babalik yapalim.

- Furkan Teyzecigim, miisaade ederseniz Ersine Tiirk
kahvesi yapacagim. Siz buyurun oturun baglayin.
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-Ki1zim ben yaparim sen niye zahmet ediyorsun, misa-
tirimizsin. Bugiin var, yarin yoksun.

-Yok yok, yaparim ben. Merak etmeyin Furkan Teyze-
cigim; bugiin de varim, yarin da olacagim. Ayni Efsaneden
de 6nce burada oldugum gibi, degil mi Ozlem?

Ozlem olanlardan bir haber burnunu tutmakla
mesguldii.

-Efsane, efsanedir yav, iyidir. Teskilatin gozbebegidir,
deyip hi¢ oral1 bile olmamisti. Kendi caniyla mesguldii.

Ovynadiklar1 oyunun ise yaradigini géren Furkan ve
Sultan birbirlerine goz kirptilar.

-Iyi madem kizim, sen yap bakalim, diye hafif kinayeli
cevap verdi Furkan.

-Tamam Furkan Teyzecigim yapiyorum.

Sinirden eli ayagina dolandi. Kahveyi pisirirken tasirip
ocag kirletti. Temizlemeye calisirken elini yakti. Furkan
bu firsat1 degerlendirdi:

-Ah Efsane kizim burada olacakti ki coktan bol kopiiklii
kahveyi yapmist1 bile. Neyse sen de yaparsin kizim {iziil-
me. Burasi kasaba tabii sehirdeki gibi her seyi makinalar
yapmuyor. Degil mi bey?

-Furkan, gitme kizin istiine. Aligmis hep makinalarin
yapmasina, onun ne sugu var? Kalk hanim, sen yapiver de
¢ocuk kendine gelsin.

-Dedim iste, laf dinleyen mi var?

-Neyse bos ver, sen yapiver.

Sagli sollu sikistirilan Ersin, destek almak i¢in kedi gibi
sinip Ozlem’in yanindaki sandalyeye ilisti. Kisik sesle:
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-Iyi misin Ozlem, diye sordu.

-Beni rahat birakirsan olacagim, diye tersledi onu
Ozlem.

-Peki, diye sessizce cevap verdi. Kahvaltisin1 etmeye
calist. Lokmalar bogazindan inmiyordu.

“Miisaadenizle, ¢alismam lazim.” deyip kahvalti sofra-
sindan kalkti, atolyedeki ¢aligma odasina gitti.

Bir yandan formiiller iizerine ¢alisiyor bir yandan da
agliyordu. Herkesin iistiine gelmesi ona ¢ok agir gelmisti.
Islerin kontroliinden gikmasi iyice hirslandirmisti onu. Bir
de ‘Efsane Hanim ¢ikti bagimiza’ diye sdylenirken Ozlem
iceri girdi.

-Ne olmus Efsane’ ye, diye sorup Ersin i¢in de yapilan
kahveyi uzattu.

-Tesekkiir ederim, bir sey oldugu yok goz bebegi Ef-
sanenize.

-Bana bak, sen Efsane’yi mi kiskandin yoksa?

-Ya ne kiskanmas1?

-Bilmem, bir bozuldun sanki...

-Ne bozulmast ya, diye yiiziinii kagirarak cevap verdi.

-Valla sekilden sekle girdin, anlamadim.

Sonra ‘Bir efsane seninle beraber olmak’ diye sarki s6y-
lemeye basladi. (https://youtu.be/fH6bDZCv7nk)

-Allah'im! Seni biri giincelleyebilir mi liitfen. Yil 1800
Hakan Peker sarkisi soylityor.

“Ne varmis sarkida yahu?” diye s6ylenirken bir yandan
da etrafinda dans ederek ‘Bir efsaneydi, efsaneydi’ diye
sarki sdylemeye devam ediyordu.
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“Strtiimiimii giincellesene, update etsene beni haydi!
Copgatanlar kraligesi, yalniz kralige” diye dalga ge¢meye
de baglad.

-Ya sabur, ya sabir! Alain Delon'um benim.

-Hah s0yle, yola gel! Alain Delon gibiyim.

-Evet 6ylesin masallah (!) Yandan ¢arpmus bile degilsin.
Sarki o ya sarki. Sila soyliiyor. A¢ dinle. Tipim degilsin
tistii kalsin diyor sarkida. (https://youtu.be/iV1hEkiGV]I)

-O nasil sarki ya?

-Yarim akillilar icin yazilmig bir sarks, yani ayni senin
gibiler gibi.

-Bir dakika birak sarkiyi, senin niye gozlerin kirmizi?

-Yok bir sey ya, ¢ekil. Etrafimda dans edip durma Nuh
Nebiden kalma sarkilarla?

‘Meshurdur agklarim, bilir arkadaslarim’ diye baska bir
sarki mirildanmaya bagladi Ozlem.

(https://youtu.be/Lt9m0j-MaWM)

-Bu ne ya simdji, kim bilir hangi yiizyilldan kalma sar-
kidir?

-Ooo00 prenses! Sen de gokyiiziine yakin yasamaktan
piyasadan uzak kalmigsin. Idonun sarkis1 bu.

-Ayyy tam kirosun ne Ido’su ya?

-Ah senin bu hallerin, internet yikiliyor ido’yla? Sen
hala nerelerdesin? In giizelim oralardan in.

-Bu ne ya, sarki yarigmasinda miy1z? Annenler ayri, sen
ayr1. Masallah bir senlik havasinda yasiyorsunuz.

-Ne o, bu efsane hayatimiz zoruna mu gitti?

-Ne zoruma gidecek! Hadi isimize bakalim biz.
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-Sen goziine ne oldugunu séylemeyecek misin? Yiiziin
goziin de sigmis. Yoksa agladin mi sen, yalnizlar kraligesi?

-Ne aglamasi ya, ayrica yalniz falan degilim, Ata var.

“Gorinti var, renk yok; sureti var, ses yok.” diye sarki
mirildanmaya bagladi Ozlem.

(https://youtu.be/Z8sYX]JIaSWE)

-Bu ne simdji, kimin sarkisi bu?

-Nazan Oncel kizim.

-0000, offf ya, siktin haaa!

-Valla ben mi stktim? Sesi olup goriintiisii olmayan Ata
mi, onu bilemiyorum. Bu adam gerc¢ekten var mi, emin
misin sen?

-Evet, eminim.

-Hi¢ goriintiilii konustunuz mu? Nerden biliyorsun var
mi1 boyle biri?

-Clinkli Copgatan.com eslestirdi bizi ve o sistemi ben
kurdum. Sahte hesaplari, sistemim direkt eliyor.

-Diyorsun.

-Evet, diyorum. Ne var ki?

-Hig... Yok bir sey, ne olacak ki? Sistemi kuran sensin,
sahte hesaplari sistem kendi eliyor diyorsan dogrudur.

-Aynen de 6yle ¢ok bilen. Ayrica Ata ¢ocuk cerrahi.
Minik meleklerin hayatlarini kurtariyor ve ¢ok mesgul.
Serefiye Sarnicr'nda yapacagim sirketin yeni tirtinlerinin
tanitimini yapacagim ‘Seven Kalpler Bulusma Balosuna’
gelebilecek ancak. O zamana kadar da ¢ok ¢alisacagini,
bizim igin vakit yaratacagini séyledi.

-Iyi, haydi bakalim. Aman Allah mesut etsin. Basimdan
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git de nereye, kime gidersen git.

-Hem baksana senin Efsane’nen varmais. Sen de onunla
nereye gidersen gidersin.

-Benim bir yere gittigim yok Ersin, diye ciddi bir ses
tonuyla konugmaya bagladi Ozlem. Gelmek isteyen buraya
gelir, beni bulur. Kimsenin pesinden bir yere gidemem,
diyerek de devam etti.

-Iyi aman, bana ne? Ne yaparsan yap. Bu kohne atélyen-
de yaslanirsin artik biri gelip seni bulacak diye.

-Isteyen gelip buluyor iste senin gibi, diyerek ‘iste kuzu
kuzu geldim. sarkisini mirildanmaya basladi. Artik bunu
kim soylityor bilirsin degil mi? “Tarkan’ diye kulagina
fisildadu.

(https://youtu.be/NAHRpEqgcL4)

-Sersem! Tabii ki biliyorum Tarkan kim. O kadar da
degil.

-Iyi bari, aglaman da bittiyse caligmaya devam edelim.
Yalniz benim bugiin ¢ok vaktim yok, ona gore.

-Ne aglamasi ya, ayrica sana diisiindiigiin kadar ¢ok
ihtiyacim yok. Sirketin balosu bu kadar kisa vakit sonra
olmasaydi buraya adimimai bile atmazdim.

-Mis mis mig da mig mig mis. Evet anliyorum, diyerek
tebesiri ald1. Bir 6nceki giinden kaldiklar1 yerden tahtada
formiilleri yazmaya devam etti.

-Hem niye bugiin az vaktin varmis ki?

-Sana ne ya, sana hesap mi verecegim?

-Yoksa Efsana’yle mi bulusacaksin?

-Sana ne?
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-Ne demek bana ne?

-Evet sana ne, belki onunla bulasacagim. Belki de ben
senin gibi sanal, yapma bir sekilde hayatimin agkiyla tanisa-
cagima inanmadim. Tesadiifle tanisacagima ya da bir araya
gelecegime inandim. Ve onunla bulugmaya gidecegim. Kim
bilir degil mi yalnizlar kraligesi?

-Hig de bile, yalniz degilim bu bir, ben senin gibi magara
doneminde yasamadigim i¢in ¢agdas bir yontemi kullani-
yorum, teknolojiyi. Bu da iki.

-Evet giizelim, senin yontemin daha ise yariyor, belli.
Yaninda kanli canli birini géremiyorum su an. Et ete de-
gecek yahul!

-Ayyy bu ne bigim konusmalar, et ete degecek. Hayirdir
magaradan ¢ikip avlandigin zamanlari, magarana et getir-
digin zamanlarini m1 hatirladin?

-Uzatmayalim Ersin. Farkli gezegenlerin insaniyiz.

-Kesinlikle katiliyorum. Hala siyah tahtada tebesirle
formiilleri hesapliyorsun. Birisi gelse silse biitiin emeklerin
¢op olacak.

-Kesinlikle katiliyorum. Ayni senin kurdugun sistemi
kilitledikleri hatta silmek iizere olduklar1 gibi. Allah bilir
sistemin yedeginin de siber duvarlar1 sigdir. Ayni senin
hayata bakisin gibi.

-Sana sdyleyecek bir sey bulamiyorum. Ug dakika ku-
ralin1 uygulayacagim simdi.

-O ne ya?

-Aaaa hayret bilmedigin bir sey de varmis. U¢ dakikadan
uzun siiren kavgalarda sorun bende degil demek oluyor bu.
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Saatime bakiyorum ve kaginc ti¢ dakikay: gecirdigimizi
fark ediyorum.

-Psikolojide dyle ne bir kuram ya da kural var. Tartisacak
kadar bilgisi olmayan aptallarin uydurdugu bir safsata bu.

-Insan neye inanirsa onu yagarmis. Bu senin segimin,
diyecek bir sey yok. Bu kadar egitim, yetenek ve bilginle
kendini buraya kapatip ¢agin gerisinde yasamak istiyorsan
yapacak bir sey yok. Alan razi veren razi.

-Oo00 simdi de psikolojik ¢oziimlemeler. Once sen
kendine bak. Insanlar seni sevsin diye neler yapiyorsun.
Okuldayken de boyleydin. O salak kizlarin her dediklerini
yaptin. Buna benimle dalga gegmen de dahil.

-Aaaa, yine ayn1 konulara don bastan. Gergekten senin
terapi alman lazim. Baksana travma yagamigsin belli ki.

-Sayenizde kiiclik hanim, sayenizde... Neyse herhalde o
kadar yolu benim travmalarimi konugsmak i¢in gelmedin.

-Hayur, tabii ki.

-Eee 0 zaman agzin ¢alisacagina elin ¢aligsin. Vaktim
az, dedim. Hala aklin benim nerede ne yapacagimla ilgili.
Hem ben erkek adamim, nerede ne yapacagimdan sana ne!

-Hoop yine magara donemine dondiik. Bunlar1 soy-
lerken maymunlar gibi davranip elleriyle gogsiine vurup
maymunlar gibi ses ¢tkarmaya basladi. Ne o kahvede diger
maymun ay pardon magaradan erkek arkadaslarinla bu-
lusup tavla mi oynayacaksiniz yoksa?

-Ug dakika doldu

-Bak sen, hani o safsatayd.

-Belli ki bundan anliyorsun sen. Herkese zekasina gore
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davranmay1 se¢iyorum. Ayni kendimi buraya kapamayi ve
senin gibilerden uzak kalmayi sectigim gibi.

Ersin ‘Ah isin sonunda Ata olmasa ben sana yapacagimi
bilirim. diye sdylenip:

-Hadi tamam haklisin ¢alismaya devam edelim, dedi.

-Duymadim, sen haklisin mi1 dedin?

-Evet haklisin, dedim. Biz medeni insanlar bunu siklikla
soyleriz.

-Iyi bari, bir iki bir sey grenmissin medeniyetten. Bu
da bir sey.

-Tesekkiirler.

-Aaaa, bak sen! Tesekkiir etmeyi de 6grenmis, diye soy-
lerken maymunlar gibi ellerini gogsiine vurup cevap verdi.

-Ya yapmasana soyle, deyip giilmeye basladi Ersin. O
giiliince Ozlem de giilmeye basladi. Sonra ikisi de ayn1
zamanda ellerini uzatip “Anlagma yapalim mi?” dediler.
“Kavga etmek yok artik, sadece is var. Tamam anlastik”
deyip tokalastilar. Haril haril ¢calismaya basladilar.

Ogleden sonra Ozlem “Isim var” diyerek Ersin’in
yanindan ayrildi. O da merakina yenik diigiip onu takip
etmek icin pesine diistii. Atolyeden telasla ¢cikarken de
lizeri Ortiilii tabloya ¢arpti. Tablo yere diistii. Tabloyu
ortiistiyle birlikte kaldird: telasla ve ortiisiinii diizeltmeye
calistiginda tabloyu gordii ve tabloya bakakaldi. ikisinin
de kardan adamin 6niinde ¢ekildikleri fotografin resmiydi
bu. Ama heniiz bitirmemisti Ozlem. Kendisinin oldugu
yer heniiz bostu. Onu goriince iyice sinirlendi. ‘Kim bilir
benim yerime kimi koyacaksin?” deyip tabloyu hizlica
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orttii. Masanin {izerindeki Ozlem’in basketbol sapkasini
ve onun gozliigiinii cabucak takip hizli adimlarla Ozlem’in
pesine diistii. Uzerinde Ozlem’in ona verdigi ve kendisine
neredeyse ¢uval gibi olan kiyafetleri, bityiik sapkasi ve yii-
ziinden tagan gozliigiiyle dikkat cekmemek i¢in ne kadar
cabalasa da saklansana da bu mevsimde zaten yabanci
biri gelmeyen kasabal1 Ersine garip garip bakip aralarinda
bu yabancinin kim oldugunu konusmaya baslamislard:
bile. Taksi soforii Nebos “Agabey, senin misafir seni takip
ediyor” diye haberi Ozleme ulagtirmasi i¢cin okuldaki
bilgisayar dersine gidecek olan ogluna zarf iginde notu
yazip oglunun eline tutusturmustu bile. Notu okuyunca
Ozlem’in ¢ok hosuna gitmis, biyik altindan da giilmiis ve
kasabanin ¢ocuklarina ders vermeye baslamisti. Okulun
penceresinden ¢cocuklara ders verdigini goren Ersin ise cok
sagirmist1. Bir siire daha onu izledikten sonra eve doniip
kendini bahgedeki cigeklerin ortasindaki salincaga birakip
sallanmaya baglamis, kendi kendine de ‘Ben niye boyle-
yim, kimseye giivenemiyorum?’ diye sorup sorusunun
cevabini bulmaya ¢alisiyordu. Bir siire sallandiktan sonra
kara tahtanin basina gecip caligmaya basladi. Aradan bir
zaman gegtikten sonra Furkan ve Sultan'n “Oooo Efsane
kizim, hos geldin. Gel gel hos geldin, géziimiiz yollarda
kald1” diyen sesiyle ¢aligmasi boliindii. Once onlari calig-
tig1 odanin penceresinden gozledi. Sonra mutfaga gecince
gizli gizli mutfagin oldugu yere gidip pencerenin altinda
saklanip konugmalarini dinlemeye bagladi ki tam o sirada
Ozlem bahge kapisindan igeri girdi.
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-Hayirdir ne yapiyorsun burada iki biiklim Ersin, diye
sordu.

-Hig, hicbir sey yapmiyorum, diye cevap verdi; yaka-
lanmanin sagkinligiyla Ersin.

-Nasil bir sey yapmiyorsun?

-Yapmiyorum iste ya.

-Peki soyle sorayim daha kolay anlarsin belki. Bir sey
yapmiyorsun da neden oradasin?

-Ha ben mi?

-Yok dedem.

-Bir sey diisiirdiim onu artyordum.

-Ne diisiirdiin ki beraber bakalim istersen, diye o da
egiliyordu ki egilmeden 6nce Efsane’yi gordii. “Aaaa Efsane
gelmis.” dedi mutlulukla.

-Evet, geldi Efsane Hanim.

-Sen nerden biliyorsun, tanistiniz mi ki?

-Yok aman kalsin simdi muhabbetinizden etmeyeyim.

-Olur mu &yle sey? Haydi aradigini bulalim sonra sizi
tanigtirayim.

-Yok ya simdi boyle iizerimde ¢uval gibi duran senin
kiyafetlerinle rezil gibiyim.

-Ya ne rezilligi sagmalama, sen her halinle giizelsin hem
diye soyleyiverdi. Kelimeler agzindan ¢ikarken sdyleme-
mesi gerektiginin farkina vardi ancak ¢ok gegti.

-Oyle mi diyorsun, giizel miyim ben?

-Yani degilsin de senden sonra biraz diistindiim. Ma-
gara adamlig1 konusunda belki de hakliydin. Biraz ama,
ona gore. Ben de biraz kibar olmaya karar verdim. Yoksa
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giizel oldugundan degil yanlis anlama laf olsun iste diye
soyledim.

-Oyle mi giizel degil miyim yani, diye ters ters konus-
maya baglayacakti ki:

-Hani anlagmistik ama... Hem bak, ben de siz medeniler
gibi haklisin, dedim. Biraz olsun aferini hak etmedim mi?

-Tamam, tamam, ettin. Hem anlasma da yaptik dogru
soyliiyorsun.

-Haydi gel seni Efsane ile tanigtirayim. Efsanedir ger-
gekten, deyip elinden tutup iceri girdiler.

Onlari el ele ve Ersin'’i iizerinde Ozlem’in kiyafetleriyle
goren Efsane ne yapacagini bilemedi. Ozleme deliler gibi
astktl. Durumu anlayan Furkan:

-Efsane kizim, Ozlem’in okuldan arkadas:1 Ersin. Bir
is i¢in geldi, birka¢ giin sonra sehre donecek. Kiyafetleri
1slanmis da Ozlem’inkilerden verdik.

-Merhaba ben Efsane, diye elini uzatt1 Ersine.

Dedikleri kadar varmis, dergi kapaklarindan firlamis
gibi kadin diye aklindan gecirip Ozlem’in tuttugu elini
birakip:

-Merhaba, ben de Ersin. Memnun oldum, dedi ve ma-
sadaki bos sandalyeye oturdu.

Efsane gidene kadar tek bir kelime etmedi. Herkesin bir-
biriyle ne kadar mutlu oldugunu izleyip her gergin aninda
yaptig1 gibi dudak etlerini 1sir1ip durdu biitiin gece. Artik
dudaklarinda sirilacak yer kalmayinca ¢alismasi gerektigi
icin miisaade isteyip yanlarindan kalktu.

Ersin kalmadan once Efsane; isterse formiiller iize-

76

rinde yardim edebilecegini, yiiksek fizik miithendisligi
okudugunu, uzmanliginin fizikte deneysel yontemler iize-
rine oldugunu sdyleyip Ozleme bakarak goz siizdii. Ersin,
Efsane’nin Ozleme nasil goz siizerek baktigini goriince
icinden ‘Aman, sen eksik kal!” diye sdylenip kibarca ona
tesekkiir etti. Thtiyaci olursa muhakkak kendisinden yar-
dim isteyecegini s6yleyip masadan ayrildi.

‘Efsane Hanim, simdi sen goreceksin. Ben efsane bir
formiil ¢6ziimii bulacagim simdi. diye kara tahtanin
bagina gecti... Koltugun tizerinde sizdiginda neredeyse
sabah olmak iizereydi. Furkan giilimseyip ‘deli kiz’ diyerek
tstlindi orttii. Kara tahtada yazilanlarin fotografini ¢ekip
Profesor Hulusi Gontilgelene gonderdi. Mesaja “Bu da bu-
giinkii ¢calismalar1 hocam.” diye not diistii. Onlar birbiriyle
didisirken profesor de yollarina tas koymak i¢in kontrol
altina aldig1 Copgatan.com web sitesinin uygulamasinda
degisiklikler yapiyordu. Bu sebeple de bir tiirlii problemi
ne Ersin ne de Ozlem ¢ozebiliyordu. Furkan, bahgedeki
salincakta uyuyakalmig Ozlem’in de iistiinii 6rttii. “Haydi
bakalim deli oglan, bakalim birbirinizle ne yapacaksiniz?
Inat¢1 kegiler!” diyerek saglarini sefkatle oksad: oglunun.
Evin tiim 1siklarini kapatip sicak yatagina, ¢oktan horul
horul uyumus Sultan’in yanina yatti. Uykuya dald1. Riiya-
sinda Ersin ile Ozlem’in diigiiniinde gobeciklerini atiyordu.

Yiiziine vuran giinesin 1giklariyla uyandi Ozlem. Yine
salincakta uyuyakalmisim diye kendi kendine soylendi.
Sabahin geldigini civildayarak anlatan kuslarin sesini
dinleyip ¢igeklerin kokusunu igine ¢ekti. Dusa girip soyle
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glizel bir kahve yapayim kendime, diye diisiiniip annesinin
gece Uistline Orttligii battaniyeyi tizerinden alip ayaga kalkt:.
Dusa girecekken atélyesinden igeri bakti. Ersin uyanmus,
kara tahtanin basinda galisiyordu. Bir yandan ‘Benim o,
soylemem ismini, kalbimin tek sahibi o (https://youtu.be/
hNVLBERwmr0) sarkisini séyleyip hem dans ediyor hem
de formiiller iizerine ¢alistyordu. Ersin bir siire onu gizlice
hayran hayran izledi. Sark: sdylemesini dinledi.

“Kimmis bakalim bu sanssiz adam?” diyerek igeri girdi.
Elleriyle Ersin’in gozlerini kapatmisti. Sorusun cevabini
beklerken de kulagina ‘Oooo benim o, kimseye vermem
benim o. Séylemem ismini, bilir o kendini’ sarkisini o da
mirildaniyordu.

Caligmaya ve sarki sdylemeye dalan Ersin, Ozlem’in
sessizce girdigini ne duymus ne de fark etmisti. Korkulu ve
sinirli ses tonuyla “Odiimii kopardin. Boyle sinsi sinsi gelip
ne yapiyorsun?” diye arkasindaki Ozlem'e tam vuracakti ki
kulagindaki nefesini duyunca tiim tiiyleri diken diken oldu.
I¢ine sicak bir his yayildi. Ayn1 Ozlem'inki gibi...

Ozlem bir yandan sarkiy1 sdylemeye devam ediyor,
bir yandan da “Caligmani bolmiiyorum umarim kiigiik
hanim.” diye de ekliyordu. Kendinden ge¢mek iizere olan
Ersin, “Sen kim, benim ¢alismami bélmek kim?” diye hafif
sert bir ses tonuyla cevap verdi. Igindeki buzlar eriyordu
sanki Ozlem’in nefesi kulagina deyince.

“Peki o zaman. Sen devam et, ben bolmeyeyim.” deyip
ellerini Ersin’'in arkasindan beline sarip gévdesini onunkine
yanastirdi. Hafiften yerlerinde dans etmeye basladilar. Ikisi
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de ayni1 anda ‘Oooo benim o, kimseye vermem benim o,
soylemem ismini, bilir o kendini, kalbimin tek sahibi o’
sarkisin1 mirildanmaya basladilar. Ikisinin de viicudu ates
gibi yanmaya baglamisti. Ozlem arada nefesini, Ersin’in
saglarinin arasina tflityordu. Elleri titremeye baslayan
Ersin’in elini tutup, formiilleri yazmasina yardim etti. Ikisi
de bir vakit dylece kaldilar.

“Kahvalt1 hazir” diye atolyeye gelen Efsane’nin sesiyle
aniden birbirlerinden ayrildilar, sanki yanlis bir sey yapmuis
gibi. Efsane onlar1 6yle sarmas dolas, yar1 ¢iplak goriince
ne yapacagini sasirdi. Ersin’in izerinde kendisine ii¢ beden
biiyiik gelen Ozlen'in tigortii vardi. Ozlem ise dusa girecegi
i¢in tizerindeki tigortii ¢tkarmaigtu.

“Giinaydin Efsane, ben de dusa girecektim. Ersine biraz
yardim edeyim dedim” diye kekeledi Ozlem.

“Glinaydin Efsane, nasilsin?” diye kendinden emin bir
ses tonuyla, savasi kazanmis bir kumandan edasiyla ‘Benim
o. diye sarkisini sdylemeye devam etti Ersin.

Efsane ters ters bakarak “Ne kadar giizel, tabii islerin
cabuk biter Ozlem sayesinde. Iyi yapmis yardim ederek.”
diye yanit verip “Kahvaltiya bekliyoruz” diye ekledi.

Iki kadin arasindaki gerginligin sebebini anlayamayan
Ozlem,

-Tamamdir, dus alip geliyoruz. Pardon, dus alip geli-
yorum, dedi.

-Yok, yok. Dogru sdyledin. Ben de dus alayim, bdyle
kahvalt1 sofrasina oturmayayim. Hem annenlere ay1p olur
OzlemCcigim.
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Ozlem neler olduguna, Ersin’in kendisiyle birlikte dusa
girmek istemesine sagirmis hatta sok olmus bir halde,

-yi madem, istiyorsan gel, dedi ve dusa dogru yiiriidii.

Ersin “Benim o, kimseye vermem. sarkisini Efsane’nin
gozlerinin igine bakarak soyleyip,

-Geliyorum hayatim, diyerek Ozlem’in pesinden gitti.

Efsane ne yapacagini bilemez halde bir siire orada kal-
d1. Onlar dusa dogru gidip atolyeden ¢ikinca elindeki cep
telefonuyla tahtada yazan tizerine ¢alistiklar: formiillerin
fotograflarini ¢ekti. “Ben sana ‘Benim o. ne demek goste-
recegim Ersin Hanim!” diye de sdylenip mutfaga dogru
yitriidi.

“Hadi gelsene!” diye seslendi ¢coktan bah¢edeki agagla-
rin arasindaki duga girmis olan Ozlem.

“Ya ne gelecegim senin yanina?” diye yanit verdi Ersin.

“Ne o, bir seyden mi korkuyorsun?” diye imal1 bir ge-
kilde sordu Ozlem.

-Yoo, neden korkacagim?”

-Bilmem, igeride atip tuttun ya beraber dusa girecegiz
diye. Herhalde bir seyden korktun ve vazgectin sandim.

-Niye korkacakmisim ki senden?

-Ben de sana soruyorum. Belki magara adamiyim ya,
ondan korkuyorsundur.

-Hah! Senin magara adamligin bana vir gelir, tiris gider.

“Eee oyleyse geliyor musun gelmiyor musun?” O sira-
da goziine kagan beyaz sabunun kopiigiinii temizlemeye
calistyordu.

“Senden korkacak ne var ki? Hayret bir sey!” diye iize-
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rindeki tisortii ¢ikartip dusa onun yanina girdi.

“Gozlerim yaniyor ya!” diye sdyleniyordu bu sirada
Ozlem.

“Birak, birak gozlerini tutmay1” dedi ve Ozlem'in goz-
lerindeki sabun kopiiklerini temizleyip kendini de ilik
suyun altina birakti.

“Tesekkiirler. Yahu nasil yandi gozlerim!”

“Ozlemcigim, gozlerinin yanmasi beni ¢iplak gordii-
giin icin olmasin?” diye cilveli cilveli Ozlen’in gozlerine
bakarak sordu.

Ozlem'in eli ayagina dolandi, ne diyecegini bilemedi.
Telasla,

-Ne yanacak ya? Sanki hi¢ kadin viicudu gormedik.
Ayrica evet yandi. Seninki gibi siska bir viicudu goériince
girkinliginden gozlerim yandi, dedi.

Ersin, Ozlem’in telagh halini goriince pek bir eglendi.

-Evet, anliyorum hem de ¢ok iyi anliyorum, dedi. Bir
yandan da Ozlem’in viicudunu siiziiyordu.

-Ben de seninkine bakinca gézlerim yaniyor. $u sabunu
uzatir misin, diye séyleyip kendi kendine sarki mirildan-
maya basladi. ‘A¢ koynunu gelicem, dudagindan 6piicem’
(https://youtu.be/oL7nN4gUnTc) diyerek Ozlem’in uzattig
sabunu kopiirtiip kopiikleriyle viicudunu yikamaya baslad.

Ozlem, ne yapacaginizi bilmez haldeydi, eli ayagina
dolanmuigt1.

“Hadi ben ¢ikiyorum, sana iyi duslar” dedi. “Tesekkiirler
canmmnmmmmm.” dedi ve sarkiy1 séylemeye devam etti.
‘Dudagindan opiicem...” “Ay, ne ¢irkin sarktymis bu be!” de-
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yip soylenirken havlusuyla ¢oktan kurulanmaya basglamist
Ozlem. “Bana da havlu getirir misin?” diye hi¢ umursamaz
bir edayla Ozleme seslendi. “Emredersiniz hanimefendi”
diye yanit verdi Ozlem. “Bir de temiz kiyafet getirir misin?
Yoksa ¢iplak m1 gezmemi tercih edersin? Goziin gonliin
acilir hem bak”

“Gozlerimin yanmasina daha fazla dayanamam. Em-
riniz bagim istiine, temiz kiyafetlerinizi de hazirlayayim.
Bagka bir emriniz var m1?”

“Kahve de yapar misin? Dustan ¢ikinca kahve igmeyi
¢ok seviyorum.”

“Emredersiniz hanimefendi. Masaj da ister misiniz?”

“Ay, bayilirim bayilirim!”

“Ya ne kahvesi! Ne masaji! Efsane kahvaltiya bekliyor”

“Aaaa, dogru! Efsanecigini bekletmeyelim. Maazallah
kacar degil mi?” diye ters ters konusup hizli hizli yikandi.

Hazirlanip mutfaga geldiginde herkes kahvaltiya basla-
mist1. “Kusura bakmayin, geciktim.” deyip yerine oturdu
Ersin. “Efsane yok mu?” diye sorup devam etti. “Emniyet-
ten aradilar, acil goreve gitmesi gerekiyormus.” diye yanit-
lad1 Furkan. “Kolay gelsin, su¢lu yakalamak zor is. Degil
mi Ozlemcigim?” diye dalga gegerek sordu. “Tabii ki zor”
diye cevap verdi Ozlem ciddi ses tonuyla. “Ozlem, acaba
Efsane’nin isi mi ¢ikty, kizi kagirdin m1 yoksa ilgisizliginle?
Kiz Kagiran misin yoksa sen Ozlem?” diye cocuk gibi dalga
gecmeye basladi.

-Sabah sabah bu ne ya? Basim sisti ha! Sen Efsane’yle
ilgilenecegine bence kendi isinle ilgilen. Yoksa ‘Benim o’
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diye sark: soyledigin meshur Atacigin kagacak.

-Ya niye kagsin ki?

-Bilmem valla. Madem 6yle yakisikli, cocuk doktoruy-
mus, hem de cerrah. Kizlar onun pesini birakmaz bence.

“Hay1r ya, benim o!” diye sinirli sinirli cevap verdi. Hizl
hizli kahvaltisin1 yapip yumurtalari, peynirleri, domatesleri
agzina tikt1.

Furkan'la Sultan planlarinin isledigini keyifle izleyip
birbirlerine bakip giildiiler. Furkan:

-Hadi bakalim bugiin ¢ok isimiz var, ¢cabuk ¢cabuk yiyin,
islerinizi bitirin.

-Tabii ya, aksam raki balik var. Ben balik tutmaya
gidecegim bugiin. Gilizelce ¢alisip islerinizi erken bitirin
bu sefer. Haydi bakalim ¢ocuklar, deyip son lokmasini da
agzina atip masadan kalkt: Sultan. “Rastgele bey!” diye
arkasindan seslendi Furkan.

Ersin ve Ozlem kahvaltilarini ¢abucak bitirip atolyedeki
kara tahtanin bagina gectiler. Aksam yemegine kadar ne-
redeyse soluk almadan calistilar. Ama sorunun sebebini
bir tiirli bulamryorlardi. Sanki stirekli bir seyler degisiyor,
diye aralarinda konusup durdular.

Aksam, bol rokali salata esliginde baliklarini yemeye,
rakilarini igmeye baglamiglardi. Biitiin giin emniyetteki
odasinda, tahtadaki formiillerin fotografini gekip {izerine
caligip sorunun kaynagini bulan Efsane, bahge kapisindan
iceri girdi. “Bana da yeriniz var m1 sofrada, bir kadeh de
bana koyar misin Sultan Amca?” diye sorup zaferi kazan-
mis bir komutan gibi masadaki yerine yerlesti.
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Yemekleri bittikten sonra, Efsane sorunun kaynagin
buldugunu, sistemdeki problemi ¢ézdiigiinii anlatti. Ozlem
ve Ersin hem ¢ok sevindi hem ¢ok sasirdi. Sonra da tiziil-
diiler. Problem ¢oziildiiyse artik Ersin’in Ozlem'in yaninda
kalmasi i¢in bir sebep de kalmamuisti. Yine de her ikisi de
meraklarina yenik diistiiler. At6lyedeki kara tahtanin basi-
na gegtiler. Sultan ve Furkan bu beklenmedik gelismenin
karsinda saskin kaldilar. Profesor biraz daha siire istemisti.
Goziiken o ki Efsane, Ozlem’i kaptirmamak igin altindan
girip tistiinden ¢ikip yazilimdaki problemi ¢ozmiistii.

Efsane, Ozlem ve Ersin sabaha kadar yazilim tizerinde
alistilar. Sabahin geldigini haber veren horozlar 6ttiigiinde
Copgatan.com iizerindeki tiim engellemeler kalkmus, sis-
tem tekrar caligmaya baglamigti. Ucii de seving cigliklari
atip birbirlerine sarildilar. U¢ mucit bir problemi ¢6zmenin
heyecanliyla birbirlerine siki siki sarilmiglardi. Biitiin gece
onlar1 izleyip koltukta uyuya kalan Furkan, onlarin ¢i18-
liklariyla uyanmisti. Kalkip yanlarina gitti. Onlar sarilip,
birbirlerini tebrik ederken gériirken hem ¢ok sevindi hem
de Ersin gidecegi ve oglu yine kendi yalnizligina gémiile-
cegi icin tzildi.

-Ki¢iik mucitler, ¢6zdiiniiz mi bakalim problemi?
Seven kalpleri bulusturacak misiniz bakalim artik, diye
soylenerek atdlyeden igeri girdi Furkan.

Ugii de ayn1 anda,

-Eveeeeet, diye bagirdilar bityiik mutlulukla.

-O zaman yumurtali ekmegi hak ettiniz. Haydi bakalim,
kahvaltiy1 hazirlamaya bagliyorum. Siz de hemen gelin.
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Yine ii¢ii birden ayn1 anda,

-Tamaaam, diye bagirdilar.

Furkan’in ardindan iigii aralarinda neseyle konustular.
Efsane,

-Artik gidersin Ersin, burada isin bitti. Sistem ¢aligmaya
basladi, dedi.

Ersin’'in bir anda yiizti disti. Gilimsemesi kesildi.
Ozlent'in gozlerinin igine bakarak,

-Evet bitti, gitme vakti geldi. Kahvaltidan sonra giderim,
diyebildi.

Ozlem’in yiiziiniin sekli degigsmisti. Onun da
giiliimsemesi kesilmisti. Ersin'in gozlerinin i¢ine bakarak,

-Evet, bitti ve gitme vaktin geldi. Kahvaltidan sonra
gideceksin, dedi. Efsane “Haydi bakalim! Furkan Teyzeyi
bekletmeyelim, kahvaltiya..” diyerek atolyeden ¢ikt1.

Ersin ve Ozlem bir siire birbirlerine baktilar. Aglamakli
ses tonuyla Ozlem Ersine:

-Gidiyor musun?

-Evet. Bu sefer ‘ben’ gidiyorum.

-Dogru bu sefer ‘sen’ gidiyorsun, dedi Ozlem ve
gozlerinden yagsalar siiziilmeye basladi. Onun agladigini
goren Ersin “Liitfen aglama, sulu géz.” diyerek Ozleme
sarildi. Teninin kokusunu i¢ine gekti, o da Ersin'in bebek
gibi kokan saglarinin kokusu ¢ekti i¢ine. Bir siire dylece
kaldilar.

Efsane “Haydi ama nerede kaldiniz?” diye igeri girdigin-
de hala birbirlerine siki siki sarilmis haldelerdi. Efsane bu
hallerini hi¢ umursamadan “Haydi ama, yumurtal: ekmek-
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ler soguyacak!” dedi ve Ozlem’in elinden tutup kendine
dogru cekti. Onlarin ele ele 6niinden gidislerini izleyen
Ersin’in goziinden birka¢ damla gozyas: siiziildii. Elinin
tersiyle sildi. “Aglayacak bir sey yok. Ata seni bekliyor, ser-
sem!” diyerek peslerinden gitti. Kahvalti boyunca hi¢ kimse
tek kelime etmedi. Bir tek Efsane ok mutluydu. Ne de olsa
giiniin kahramaniydu. Bir tasla iki kusu vurmustu. Hem
onlarin ¢ozemedikleri problemi ¢6zmiis hem de Ersin’'in
gidisini saglamigti. Artik Ozlem’le bag basa kalabilirlerdi.

Kahvaltidan sonra Ersin; Furkan’in yikayip ttiiledigi,
gelirken giydigi elbiseleri camasir odasindan alip Ozlem’in
odasinda giyindi. Cergevedeki fotograflarina uzun uzun
bakti. Masanin iizerindeki kagida pembe bir kalp ¢izip
‘Ben de! yazip kitaplarin arasina sakladi.

Sultan’in “Haydi kizim, deniz ug¢agi hazirmis. Seni gotii-
reyim.” demesiyle kendine geldi, telasla odadan ¢ikti. Her-
kesle vedalagti. Ozlem de Ersin de gozyaglarinin akmamasi
icin kendilerini zor tuttular. Ozlem, isleri oldugu igin ucaga
kadar onu ugurlamaya gelemeyecegini sdyledi. Gidisini
izlememek i¢in kendini atdlyedeki odasina kapadi. Ersin
de aglamamak i¢in kendini zor tuttu, her sey i¢in tesekkiir
edip Sultan’la beraber ucaga gittiler. Sultan giderken “Unut-
ma, sen bizim gelin kizimizsin. Sana her zaman kapimiz
acik. Burada bir ailen oldugunu unutma sakin!” diyerek
siki siki sarildi. Ucak havalandiktan sonra Ersin ugakta,
Ozlem de atdlyesinde hiingiir hiingiir agladilar.

Ertesi giin, bir ertesi giin ve diger giinler ikisi de kendini
ayr1 ayri ofislerine kapadilar. Ersin de Ozlem de neredeyse
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kimseyle konusmadi. Ersin her gece oldugu gibi siyah goz
bandini kapatip koyunlar1 1250’ye kadar saymaya devam
etti. Ozlem de pembe goz bandini gozlerine kapatip bes
demeden ¢oktan uykuya daliyordu. Ikisi de birbirleriyle
gecirdikleri bir haftay1 hi¢ yasamamus gibilerdi. Ozlem’in
annesi ve babasi, Ersin gittikten sonra iyice sessizlesen
ogullar1 i¢in endiseleniyorlardi. Ozlem, Efsane’nin de
gelmesini istemiyordu. Hatta okulda ders vermeye bile
gitmiyordu. Bir ¢are arayip duruyorlardi Furkan ve Sultan.
Catlak profesor bile ne yapacagini sasirmusti, bu iki inatgry:
naslil bir araya getirecegiyle ilgili olarak. Arada Soz gelirdi
Ersin’i gormeye. Onu da aradilar ama islerinin yogunlugu
nedeniyle gelemeyecegini soyledi S6z. Caresiz bir sekil-
de giinliik islerine koyuldular. Arada yiyecek bir seyler
gotiiriiyordu Furkan atélyeye. Ozlem'’i gocukluklarindaki
Ersin’le gekildikleri fotografin tablosunu yaparken goriiyor,
i¢i pargalaniyordu. Bu iki inat¢1 gocugun bir araya gelmesi
i¢cin mucize gerekiyordu.

Ersin ne S6z ne de Yemin'le konusuyordu. Siirekli ‘Be-
nim o’ sarkisini dinliyordu. Ofisi pislik icindeydi. Cikolata,
cips, ¢ilekli dondurma paketleri, pizza kutular1 her yerdey-
di. Ofisin tiim perdelerini kapatmus, bilgisayarin basinda
gece giindiiz calistyordu. Ozlem’in soyledigi sistemin
eksikleri tizerine kafa patlatiyordu. Mobil hatt1 olmadig:
zaman insanlar birbirine nasil ulagacaklardi? Duymayan,
gormeyen gibi 6zel gereksinimli bireyler i¢in sistemde
nasil iyilestirmeler yapabilirdi? Sistemi ¢okertildiginde
yoklugunda bir siirii karigiklik da olmustu. Sabir’la S6z
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deliye donmiislerdi. En skandali ise aile kurmak ve ¢ocu-
gu olsun isteyen bir kadini, kisir bir adamla eslestirmesi
olmustu. Bu olayin sosyal medyaya diismemesi i¢in gaze-
tecilere, youtouberlara baya bir dil d6kmeleri ve hediyeler
gondermeleri gerekmisti. Ersin bir yandan tiim bunlari bir
yandan da Atadan neden hi¢ mesaj gelmedigini diisiinii-
yordu kara kara.

Ozlem de atélyesine kimseyi almiyor, gece giindiiz re-
sim yapiyordu. Fonda da ‘Haydi soyle’ ¢aliyordu. (https://
youtu.be/byZ52NzzG9g) Artik eski sarkilar1 dinlemiyordu
Ozlem. Ersin belki de hakliyd: diye diisiiniiyordu. Kendi-
ni yeniliklere agiyordu yavas yavas. Miizigin ritmi de iyi
geliyordu, tizgiin ve yarali kalbine. Ozlem resim yaparken
birdenbire durdu, Copg¢atan.com’un igletim sistemi {izerine
calisirken hem bir gariplik hissetmisti hem de sistemde baz1
eksik hizmetler vardi. Mesela su an dertlesebilecegi, soru
sorabilecegi, ona ne yapmasi ya da yapmamasi gerektigini
anlatacak bir ask doktoru olsa ne kadar giizel olurdu. Bu
¢opgatan.comda yoktu. Insani birlestirmek énemliydi
de birlesen insanlarin bir arada kalmas1 daha 6nemliydi.
Birbirlerini gormeden, siparis verir gibi istedigi 6zellikleri
yazip ruh eslerini bulmaya ¢alistyorlardi. Aslinda neyle
karsilagacaklarini da bilmiyorlardi. Herkes kendini iste-
digi gibi gosteriyordu sanal alemde. Bir de tabii kendi gibi
bir¢ok erkek vardi bakir. Sagma sapan filmlerden ya da
meslegi yazarlik olanlarin para kazanmak i¢in abuk sabuk
web sitelerine seksle ilgili yazdiklarindan degil de bu isin
uzmanlarindan dgrenebilecegi sorular sorabilecegi bir yer
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de olsa ¢opcatan.com da. Hem erkekler hem de kadinlar
icin. Hatta seksle ilgili kim ne 6grenmek istiyorsa dogru
uzmanla bir araya getirse sistem onlar1. Hatta evlenme,
gocuk sahibi olma konularinda da uzmanlar olsa diye hayal
kurmaya basladi. Firgay1 birakip bilgisayarin bagina oturdu.

Ersin de Ozlem de bilgisayarin baginda haftalarca
calistilar. Copgatan.com web sitesi i¢cin diizenlemeler
yaptilar. Bittiginde ikisi de ayn1 anda birbirlerine mail
attilar. Ersin, Ozlem'in cep telefonu olmadigini sandig1
i¢in mail atmigt1 ona. Birbirlerinin hazirladiklarini hay-
ranlikla okuyorlardi. Yeni tirtinlerin arkasindaki algo-
ritmalar sanat eseri gibiydi. Birbirlerinin zekalarina yine
hayran oldular. Ertesi giiniin aksamina kadar maillestiler.
Birbirlerine olan hayranliklarini anlattilar. Sistemi
incelerken ikisi de rakip site goriiciibaci.com sitesinde
bazi tuhafliklara rastlamiglardi. Universitede yiiksek lisans
derslerine giren Profesdr Hulusi Goniilgelen hocalarinin
kurdugu formiillere benzeyen bir yapisi vardi. Hoca hem
Bogazi¢inde hem de ODTU'de derslere giriyordu. Her
ikisi de hocanin goézde 6grencileriydi. Ikisi de sistemdeki
izleri takip edip gercegi ortaya ¢ikarmak tizere anlastilar.

Her ikisi de giinlerden sonra bilgisayarin basindan
kalktilar. Once kendilerini dusun altina attilar. Ikisi de
yikanirken ‘Benim o. diye sarki soylemeye basladilar. Ersin
hemen S6z ve Yemin'i arayip “Cok aciktim. Yemege ¢ikalim
m1? Anlatacaklarim var” dedi. Biiyiik tanitim toplantisinda
yapacaklari yeni driinleri duyunca ¢ok heyecanlandilar.
Tiim bunlar olurken S6z de Ersin hakkinda raporlamayi
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Ozleme yapmaya devam ediyordu farkinda olmadan.
Ersin, Ozlem’le gegirdikleri vakti ve yaptiklar1 ortak calig-
may1 kimseye anlatmak istemiyordu. Kendisinin Ozlem’in
hayatindaki yerini anlamaya ¢alistyordu ki bir mesaj geldi
uygulamadan: ‘Parti ne zaman prensesim? Islerimi ayar-
layayim ona gore. Yazan Ata’ydi. Ersin ne yapacagini bile-
medi. Bir yandan Ata bir yandan da gocukluk aski Ozlem.

Ozlemin odasindan ¢iktigini géren Furkan ¢ok sevin-
di. Hemen yanina gidip “Oglum yemek hazir. Buraya mi1
getireyim?” dedi. “Yok anne. Ben gelirim, beraber yeriz”
dedi Ozlem.

O aksam hep beraber neseli neseli sohbet edip yemek
yedi Dolmasever ailesi hem de en sevdikleri yemek olan
zeytinyagli biber dolmasi ve yaprak sarmalari esliginde.

O gece Ozlem de Ersin de kendini mutluluk ve hafiflik
hissiyle yataga attilar. Uyumaya dalmadan 6nce yine bas
uclarindaki fotograflara baktilar. Her ikisi de koyunlar1 bile
saymadan uykuya daldilar.

Sabah, Efsane’nin sosyal medya hesaplarinda Ozlem’le
yaptiklari sabah kahvaltisindan fotograflar1 goriince Ersin
deliye dondii ve Ata’'ya hemen yanit verdi ‘Iki hafta sonra
bu aksam canim. Gelisini dort gozle bekliyorum. diye.
Bilgisayarinin baginda Goniilgelen hocalarinin izlerini
takip eden ve onu bulmasina ramak kalan Ozlem, Ersin’in
Ata’ya yazdig1 mesaji okudu. Sinirlenerek “Oyle mi kiigiik
hanim? Demek Ata’y1 seciyorsun. Ben sana yapacagimi
biliyorum.” diyerek ¢alismasini hizlandirdi. “Biiyiik bir
heyecanla bulusmamizi bekliyorum prensesim. yazan
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cevab1 okuduktan sonra Ersin de “Efsane Hanim'la efsane
yasamlar dilerim sana Ozlem Bey.” diyerek biiyiik bir hi-
simla bilgisayarinin bagina oturdu ve ¢aligmasina devam
etti. O da ayn1 Ozlem gibi Géniilgelen hocasinin izlerini
takip etmis onu bulmasina ramak kalmaigti.

Aradan birkag giin gectikten sonra her ikisi de Go-
riiciibaci.com’un kurucusunun Géniilgelen hocalarinin
oldugunu, Ozlem’in suglular1 bulmak i¢in yontemlerinden
biriyle 6grendiler. Bu durum onlarin kafalarini ¢ok karis-
tird. Koca profesor hoclari niye boyle bir sey yapabilirdi
ki? Cok garipti... Tiim diinyanin pesinden kostugu bir aka-
demisyendi. Her ikisi de bu duruma bir anlam veremedi.

Ozlem, bir sabah annesinin gizli gizli “Tamam Hulusi
Hocam.” diye konugmasini duydu.

-Anne hayirdir Hulusi Hoca m1 dedin sen?

-Yok oglum. Ne Hulusi Hocas1? Yanlis duydun herhalde
uyku sersemi. Gel sana bir kahve yapayim kendine gel, diye
¢abuk ¢cabuk konusup konuyu degistirdi.

Ozlem kendi kendine “Uyku sersemi yanlis duydum
herhalde” deyip gozlerini ovusturdu.

-Olsun oglum olur 6yle, dedi Furkan.

-Aaaa anne! Bir sey aklima geldi. Odama ¢ikip gelece-
gim. Kahve pisene kadar gelirim, dedi.

-Haydi bakalim, ¢abuk ol, deyip derin bir oh gekti.
Telefonda Hulusi Hocaya, ¢ocuklarinin kendisini yakala-
diklarini, dikkatli olmasi gerektigini séyledi.

Bu sirada odasinda okuldaki defterlerinden birini
arayan Ozlem, kitaplarinin arasinda Ersin'in ¢izdigi kalbi
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buldu. Kalp cizip ‘Ben de’ yazmist1 bir de. Icinden ‘Ama
Atay1seviyor o’ Dedi. Sonra da ‘Salak! Ata sensin ya!” dedi.
“Olmak istedigin kisi degil mi Ata?” diye de aynaya bakip
kizgin kizgin séylendi.

-Oglum haydi! Kahven hazir, diye alt kattan seslendi
Furkan.

Elinde, Ersin'in yaptig1 kalpten kartla bir ¢cocuk gibi
sevinerek mutfaga annesinin yanina kostu. “Anne baksana,
o da beni seviyormus.” diye kalpli kagidi gosterdi. “Kim
oglum, kim?” “Ersin anne, kim olacak?” “Siikiirler olsun
Allah’im, bekledigim mucizeyi gonderdin bana. Tabii og-
lum neden sevmesin hep seviyordu ki zaten. Hulusi Hoca
bile 6yle diyor hem bak.” diye gobek atarken, agzindan her
seyi kagirdigini fark etti.

“Anne, ne Hulusi Hoca’s1! Sen su isin aslini astarini bana
bir anlatir misin?” dedi. O da olan biten her seyi anlatti. Oz-
lem sevinse mi {iziilse mi bilemedi. Ersinle boyle bir araya
gelmelerine ¢ok sevindi ama kendi 6z anne ve babasinin
arkasindan is cevirmesine ¢ok sinirlendi. Bu kadar mi ¢a-
resiz durumdayim, diyerek esyalarini toplayip evi terk etti.

-Oglum, oglum dur! Biz seni sevdigimiz i¢in, diye ar-
kasindan bagirirken Sultan:

-Hanim birak ¢ocugu. Kocaman oldu, hala ¢ocuk mua-
melesi yapryorsun. Biraz kendi kendine kalsin ve diistinsiin.

-Peki bey dogru soylityorsun.

Ozlem bir higimla S6z’ii aradi ve yanina gelecegini
soyledi. S6z, kasabadan hi¢ ¢ikmayan Ozlem'in “Geliyo-
rum.” demesiyle ortada biiyiik bir olay oldugunu anladi.
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Ozlem S62iin sehirdeki evine gelir gelmez heniiz sinirleri
yatismamuis olsa da ne var ne yok anlatti.

-Yani sen Yemin'le bizi, Ersin hakkinda daha kolay haber
alabilmek i¢in mi eslestirdin?

-Evet, yani hayir. Oyle degil tam olarak.

-Nasil 6yle degil? Bayag: 6yle olmus iste.

-Ama ¢ok iyi anlagiyorsunuz iste. Bak ¢opgatan.com ige
yariyormus demek ki.

-Biz zaten ona inaniyoruz da inanmayan sensin. Tim
bunlar her seyle dalga gegen, kibirli halinden oldu. Ya
Yemin beni gercekten sevmiyor ve sistem eslestirdi diye
seviyorsa?

-Ya nasil tanigtiginizin ne 6nemi var ki, mutlu musunuz?

-Evet mutluyuz?

-Eee, dyleyse?

-Ya dyle zannediyorsak?

-Kalbin ne diyor, sz kalbin?

-Kalbim onun i¢in atiyor ve deli gibi evet diyor.

-Hem sen benim tek arkadagimsin. Sana zarar verecek
bir sey yapar miydim ki ben?

-Yapmazdin.

-Eeee, 0 zaman?

-Peki, ama hemen sinirim ge¢mez sana.

-Peki peki... Gegsin de ne zaman olursa olsun.

-Ceza olarak bana sirketin tanitim partisinin sunumunu
hazirlamaya yardim edeceksin.

-Etmez miyim? Ne kadar vaktimiz var?

-Ug giin.
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-Ne! Ug giin mii? Cok az zaman kalmus, hadi ise koyu-
lalim. Copgatan.com’a yakisir bir sunum olsun. Serefiye
sarnicindayd: degil mi?

-Evet.

-Oranin igerisi muazzamdir, bir de 1s1klarla bir gosteri
diizenleyelim. Gelenler kendini bir agk masalinin igine
girmis gibi sansin.

-Ay, harika fikir! Haydi baslayalim o zaman.

Bir yandan Ozlem Soz ile, Ersin de Yemin ile haril haril
calistyorlardi. Toplantindaki her detayla tek tek ilgileniyor-
lards. Ersin’in de Ozlem’in de aklinda birbirlerinden bagka
kimse yoktu ama birbirlerine adimi nasil atacaklarini da
bilmiyorlardi.

Toplant1 giinti gelip ¢att1. Ersin hem sirketinin yeni
trtinlerini tanitacagl hem de Ata ile tanisacag icin ¢ok
heyecanliydi. Bir yandan da ¢ok huzursuzdu. I¢ini kemiren
bir sey vard1 ve bu duygunun adini bir tiirlii koyamiyor-
du. Hem ¢ok sevingliydi hem de ¢ok iiziintiilii. Hayatinin
askiyla bugiin tanigacakti ve Ozleme de dmriiniin sonuna
kadar veda edecekti.

Tanitim toplantisini balo gibi tasarlamiglardi. Copgatan.
com’un tiim yeleri davetliydi. Beyaz atli prensi ve kalple-
rinin prensesleriyle bulusmus ve bulugmak isteyen herkes
bu baloya davet edilmisti.

Balo giinii gelip ¢att1. Herkes ¢cok heyecanli ve telasliydi.
Tim sirket bu gecenin masal gibi ge¢cmesi i¢in hazirliklar:
son kez kontrol ediyorlardu. Ersin, evinde bu gece i¢in 6zel
olarak tasarlatip diktirdigi elbisesine, ayakkabilara, taki-
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larina bakarken gozii yataginin bas ucundaki komodinin
tizerinde duran Ozlem’le gekilmis cocukluk fotograflarina
takild1. Uzun uzun fotograflarina bakti, géziinden bir dam-
la yas stiziildii. Silerken ‘Seni koca sapsal!” diye séylendi.
Sonra Ozlem’in fotografini 6ptii, kalbinin iistiine koydu.
‘Benim o sarkisini soyleyip dans etmeye basladi kendi
kendine.

Ozlem, bu gece icin 6zel olarak tasarlatip diktirdigi
smokinine, kol diigmelerine, ayakkabilarina bakarken
gozili yataginin bas ucundaki komodinin tizerinde duran
Ozlem’le ¢ekilmis ¢ocukluk fotograflarina takildi. Uzun
uzun fotograflarina bakti, goziinden bir damla yas siiziil-
dii. ‘Bu sefer aglamayacagim. diye icinden sdylendi. “Ayni
Ersin’in soyledigi gibi madem ben magara adamiyim, is-
tedigimi gidip alacagim o kadar” Goézyasini silerken ‘Seni
koca sapsall” diye soylendi. Sonra Ersin’in fotografini 6ptii,
kalbinin tstiine koydu. ‘Benim o’ sarkisini sdyleyip dans
etmeye basladi kendi kendine.

Serefiye Sarnicrnda hazirliklar tamamlanmaisti.
Merdivenlere kirmizi halilar serilmis, miizisyenler yerle-
rini almis, rengarenk sekerler ve pastalardan olusan masa
stislenmisti. Balo havasini 1siklarla ii¢ boyutlu olarak
yasatacaklardi. Onun da son hazirliklar1 tamamlanmigti.
(https://youtu.be/d4TbxPbRFmU) Misafirler yavas yavas
gelmeye baslamisti. Ersin herkesi merdivende karsiliyor,
tek tek herkesle ilgileniyordu. Her gelene heyecanla bakiyor
aralarindan goziiyle Ata’y1 arryordu. Kalbi yerinden ¢ikacak
gibi atiyordu. Ozlem’in de...
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Sarnica agilan kapidan igeri girdiginde, Ersin diger
davetlilerle ilgileniyordu. Yavasca arkasina yaklasti. Ku-
lagina ‘Benim o’ sarkisini fisildad1. Sarkiy1 duyan Ersin’in
tiim tiiyleri diken diken oldu... Viicudu ates gibi yanmaya
bagladi. Ozlem onu belinden tutup kendine dogru cevirdi.
Ersin neler oldugunu anlayamiyordu, ¢ok saskindi. Ozlem’i
karsisinda goriince eli ayagina dolasti. Ne diyecegini, ne
yapacagini bilemedi.

“Merhaba prenses. Bir dilet tuttum, sen gercek oldun.
Benimle dans eder misin?” diyerek elini uzatti.

Ersin iyice sasirdi, bu climleleri ona Ata kuruyordu.
Hem de her mesajlagsmalarinin sonunda. Kekeleyerek
ve sinirli bir sekilde “Yoksa, yoksa..” diye soran gozlerle
bakarken ciimlesini Ozlem tamamladi. “Evet, Ata. O da
benim” dedi. Bunu duyan Ersin, “Yalanci1!” deyip Ozlem’in
yiiziine vurdu. Arkasini dondii. Tam kapidan ¢ikacakken
Ozlem onu elinden yakaladi. Kendisine dogru ¢ekip goz-
lerinin igine bakti. “Benim o. Ozlem de Ata da benim.
Ersin “Yalanci..” diyerek gozlerinin igine bakti. Yine
Ozlem’in gozlerinden yaslar siiziilmeye bagladi. Ersin “Bu
sefer aglamak yok prensesim. Ne sen ne de ben gozyast
dokecegiz artik” diyerek tuttugu elini optii. Ersin bir siire
oylece kaldi. Ne yapacagini bilemedi. Ozlem’in tuttugu
elini cekti. Tekrar arkasin1 dondii. Ozlem tekrar elinden
tuttu, kendine dogru gekti. “Bu sefer seni birakmayacagim
kiigitk hanim.” diyerek kulagina fisildadi, boynundan 6ptii.
“Artik balonun acilis dansini yapalim mi1 prensesim?” diye
soyledi gozlerinin igine bakarak. Ozlemin de kalbi yerinden
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cikacak gibiydi ama heyecanini belli etmek istemiyordu.
Aglamamak i¢in de kendini zor tutuyordu ama gozyaslari
onu dinlemiyordu. Ersin’in gozlerine bakarken gozyaslari
stiziilityordu.

Ozlem'in titreyen eli, kalbinin nasil attigini ve heyeca-
nin1 anlatiyordu Ersine. O da onun gibiydi. Tiim bedeni
titriyor, bedeni alev gibi yaniyordu. Gézyaslar1 onu da
dinlemiyordu, akiyordu géz pinarlarindan. “Sulu gz, beni
de aglattin. Haydi, makyajim daha fazla bozulmadan dan-
simizi edelim.” deyip Ersin'in uzattig eli tuttu. Dans etmek
i¢in, merdivenlerden inmeye basladilar. Onlari izleyenlerin
alkislar1 arasinda ve fonda ¢alan ‘Benimle oynar misin?’
sarkisi egliginde.

Gokten {i¢ elma diigmiis. Biri yazana, biri okuyana,
biri de ‘Bir dilek tuttum, sen ger¢ek oldun. diyebilenlerin
basina. Kalplerinden gecen dilekler kabul olsun diye...
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